Câu nói này tôi vừa nói với Giang Mục Bạch, cũng là nói với Bạch Oánh.
16
Sau khi hạ cánh, tôi và Giang Mục Bạch đẩy xe lăn cho lão Giang tổng vào Lhasa. Lo sợ phản ứng độ cao, chúng tôi chỉ dám đưa cụ đi dạo quanh khu vực nội thành. Dần dần, chúng tôi đến thăm cung điện Potala hùng vĩ, chùa Đại Chiêu, núi tuyết, hồ Namco và Nyingchi.
Trên đường đi, thời gian tỉnh táo của lão Giang tổng ngày càng ít. Có khi đang đẩy cụ đi thì cụ đã ngủ thiếp đi, nhưng tôi luôn thấy nụ cười đọng trên môi cụ. Mấy ngày này, nét mặt Bạch Oánh cũng rạng rỡ hạnh phúc. Thi thoảng bà chỉ tay về phía dãy núi tuyết thảng thốt: "Ôi chao, non sông gấm vóc quê mình đẹp quá!"
Có lúc bà lại giục tôi và Giang Mục Bạch nhanh nhanh làm đám cưới, đẻ ngay đứa cháu để mang đến trước m/ộ bà cho bà xem. Mỗi lần nghe vậy, tôi đều đỏ mặt ngượng ngùng.
Chỉ là tôi cũng nhận ra hình dáng Bạch Oánh ngày càng mờ nhạt. Đôi lúc chớp mắt, tôi tưởng như bà đã biến mất hoàn toàn.
Đêm trở về, vừa đặt chân đến nhà thì lão Giang tổng hôn mê bất tỉnh. Tôi thấy Bạch Oánh ôm lấy cụ khóc nức nở. Khi đưa vào viện, bác sĩ thông báo cụ đã không qua khỏi, mời chúng tôi vào gặp mặt lần cuối.
Bước vào phòng bệ/nh, tôi không kìm được nước mắt. Lão Giang tổng nằm trên giường, hai tay chới với trong không trung, miệng lẩm bẩm: "Oánh Oánh... có phải em đến đón anh không?"
Bạch Oánh khẽ vuốt ve trán, tai, mắt cụ, giọng đầy thương nhớ: "Đồ trứng vịt thối, em đây này, em ở đây rồi." Từng nghe Giang Mục Bạch kể, khi còn sống bà vẫn gọi chồng là "trứng vịt thối" vì da mặt đen sạm mà tính khí lại nóng nảy. Giờ nghe lại mà nước mắt tôi tuôn rơi - khoảng thời gian họ được yêu nhau nơi trần thế quá ngắn ngủi, giờ mới thật sự đoàn viên.
Tiếng thở của lão Giang tổng dần nhỏ dần, đôi tay rũ xuống bất động. Máy monitor vang lên tiếng kêu dài n/ão nề.
Tôi thoáng thấy một quầng sáng trắng mỏng manh tách khỏi thân thể cụ, nhẹ nhàng đáp xuống bên cạnh Bạch Oánh. Hai người ôm chầm lấy nhau, nức nở trong hạnh phúc đoàn viên. Liếc nhìn Giang Mục Bạch, tôi phân vân không biết có nên nói cho anh biết cảnh tượng này không. Suy đi tính lại, thôi cứ để yên vậy.
17
Sau tang lễ, Giang Mục Bạch an táng tro cốt cha cạnh m/ộ phần Bạch Oánh. Dẫn tôi đến viếng m/ộ, anh chỉ vào hai tấm bia trống: "Đây là chỗ anh chọn để trăm năm sau chúng mình nằm xuống. Cùng nghĩa trang với bố mẹ, ch*t rồi vẫn sum họp một nhà."
Lúc ấy tôi chỉ muốn đ/á anh xuống m/ộ luôn cho xong. Nhưng ngay sau đó, anh lại nói bằng giọng đầy tình tứ: "Anh sẽ khiến em không hối h/ận khi lấy anh lúc sống, đến lúc ch*t đi vẫn muốn nằm trong vòng tay anh." Câu nói ngọt ngào ấy khiến tôi nuốt trọn ý định vả vào mặt anh.
Mỗi lần đến nghĩa trang, tôi vẫn không ngừng đảo mắt tìm ki/ếm, hy vọng thấy được bóng hình hai vị linh h/ồn. Nhưng chưa một lần tôi bắt gặp. Tôi tự an ủi lòng mình: Bạch Oánh đã không còn vương vấn trần gian, chắc giờ đây bà đang nắm tay chồng đầu th/ai kiếp khác rồi.
Giang Mục Bạch quỳ trước m/ộ mẹ, thành kính nói: "Mẹ ơi, đây là Miên Miên, con dâu của mẹ." Chợt nhớ điều gì, anh nhấn mạnh: "Lần này con dâu thật đấy mẹ ạ, không phải thuê như trước đâu. Con sợ mẹ không yên tâm nên hay nói dối, mẹ đừng trách con nhé."
Tôi bật cười trước màn trình diễn "hài hước" của anh, có lẽ anh chẳng biết chính vì lo lắng đó mà Bạch Oánh đã hiện về dương thế. Kỳ lạ thay, dù thầy bói nói tôi khí chất âm nhẹ nhưng tôi chỉ gặp duy nhất linh h/ồn bà, lại còn vô tình dập đầu vào chính ngôi m/ộ của bà.
Tôi cũng quỳ xuống khấn vái: "Bạch Oánh ơi, nói cho bà biết, con trai bà giờ đổi tính nhiều lắm. Cái nết nóng nảy đỡ hẳn, chỉ còn hay gh/en t/uông vô cớ. Hôm trước em nói chuyện với đồng nghiệp nam thôi mà..."
Đúng vậy, sau khi kết hôn, tôi đã trở lại Giang thị. Lần này, với tư cách là bà chủ. Nghe tôi "mách lẻo" trước m/ộ mẹ, Giang Mục Bạch bĩu môi: "Còn nói, tay đã đặt lên vai người ta rồi..." Lẩm bẩm vài câu, anh chợt nhận ra điều bất ổn, trợn mắt: "Thẩm Miên Miên! Sao em dám trực tiếp gọi tên mẹ anh? Bà ấy là mẹ chồng em!"
Tôi đâu dại gì nói cho anh biết, tôi và mẹ anh không chỉ là bạn tri kỷ sống ch*t có nhau, mà người con dâu này còn do chính tay bà ấy chọn lựa. Đúng không, Bạch Oánh?
Toàn văn hết
