Cô con gái nhỏ nhà hàng xóm mất tích.
Nhưng gia đình cô bé không báo cảnh sát, ngược lại còn nấu một nồi canh xươ/ng khỉ, vui vẻ thiết đãi hàng xóm.
Tôi hỏi cậu bé - anh trai của cô gái: "Em gái không thấy đâu, cậu không lo sao?"
Cậu bé không trả lời, chỉ cười nhìn vào bụng tôi...
01
Ba ngày trước, công ty tổ chức teambuilding.
Theo sự dẫn đường của sếp, chúng tôi đến vùng Tây Thập Vạn Đại Sơn, khu vực biên giới Trung - Việt, vừa tránh nóng vừa trải nghiệm văn hóa dân tộc đặc sắc.
Nhiệt độ ngoài trời khoảng hơn 20 độ C, mát mẻ dễ chịu.
Nhưng tôi đã hai đêm liền không ngủ ngon.
Hôm nay cũng không thoát khỏi cực hình, vừa chợp mắt đã nghe thấy tiếng nhai ken két khiến răng ê buốt.
Tiếng động phát ra từ nhà chị Trương - nhà hàng xóm ngay sát vách.
Âm thanh "lạch cạch" từ va chạm của răng cứ xoáy vào màng nhĩ, như đang x/é một thứ thịt sống nào đó.
Mềm oặt mà lại dai...
Tôi trằn trọc mãi không ngủ được, không nhịn nổi nên định sang nhắc nhở. Vừa bước ra sân, đèn nhà hàng xóm vụt tắt.
Trong sân nhà chị Trương, có vật gì giống hình người lao vụt ra!
"Ai đó?!"
Tôi hét lên sợ hãi, chiếu đèn pin về phía ấy.
Trong màn đêm mờ ảo, một bóng lưng không cao lắm biến mất sau góc ngõ hẻm.
Gió lạnh vi vút, tôi thấy sợ hãi, tự nhủ "chuyện không liên quan" rồi vội chui vào chăn.
Nhắm mắt hồi lâu mới thiếp đi.
Tỉnh dậy trời đã sáng, điện thoại có tin nhắn của sếp:
[Tiểu Tô, chị Trương mời mọi người ăn canh xươ/ng khỉ, cậu dậy thì qua ngay nhé.]
Chỗ chúng tôi ở là homestay của nhà chị Trương, địa phương không có nhà hàng nên chị phụ trách việc ăn uống.
Tôi vội vã rửa mặt qua loa rồi chạy sang.
Chưa tới nơi đã ngửi thấy mùi thơm ngào ngạt khiến nước miếng ứa ra.
Bước vào sân, thấy các khách trọ khác đều có mặt nhưng không thấy sếp và mấy đồng nghiệp đâu.
Đang thắc mắc, một cậu bé bưng bát chạy tới:
"Canh xươ/ng khỉ vừa nấu xong đấy, mẹ em bảo phải uống lúc nóng!"
"Cảm ơn Bình Bình." Tôi đón lấy bát hỏi: "Em có thấy mấy người lớn đi cùng chị không?"
Bình Bình lắc đầu.
"Thế An An..." Định hỏi thăm em gái cậu bé, tôi chợt nhớ ra điều gì: "Ơ, mấy hôm nay không thấy An An nhỉ?"
"Em gái đang chơi trốn tìm, nấp kín rồi." Cậu bé cười ranh mãnh: "Chị uống hết canh này, em sẽ nói chỗ em ấy nấp."
Canh xươ/ng khỉ thơm phức nhưng lòng tôi chợt dấy lên sự chống đối, chỉ nhấp một ngụm nhỏ:
"Nóng quá, chị uống từ từ."
Thấy tôi nuốt canh, mặt Bình Bình đỏ lên, háo hức nhìn chằm chằm vào bụng tôi.
Tôi cứng đờ nhìn xuống, đầu óc bỗng "ầm" một tiếng!
Không biết từ lúc nào, trong bát canh trắng đục nổi lên một ngón tay!
Nhỏ xíu, mảnh khảnh.
02
Đây là... ngón tay trẻ con?!
Ý nghĩ ấy lóe lên khiến mặt tôi tái mét.
"Có chuyện gì thế?" Chị Trương chạy tới, trừng mắt với Bình Bình.
Tôi nuốt nước bọt, người run bần bật: "Ng... ngón tay!"
"Đây là tay khỉ thôi, xươ/ng nấu canh là của một con khỉ cái nhỏ." Chị Trương tỏ vẻ hiểu chuyện, giả vờ đ/á/nh Bình Bình: "Lại trêu người hả?"
Bình Bình lè lưỡi rồi chạy biến.
"Tiểu Tô, xin lỗi nhé." Chị Trương áy náy: "An An sang nhà dì chơi rồi, sợ Bình Bình quậy nên không cho đi theo."
"Thằng nhóc hư này gi/ận dỗi, suốt ngày gây chuyện."
"Nghịch thật..." Tôi gượng cười: "À chị Trương ơi, chị có thấy sếp tụi em không?"
"Sếp Thương mấy người vừa đi không lâu, bảo vào núi dạo chơi." Chị Trương nói như không cần suy nghĩ: "Trước khi đi còn dặn chị nhắn cô không được rời làng."
Không được rời làng...
Tôi ngớ người, sợ tôi đi lạc chăng?
"Tiểu Tô." Chị Trương nói thêm: "Khi sếp Thương về, nhớ bảo họ ba ngày tới là Lễ hội Cúng Sơn, nhà chị không nấu cơm."
"Làng sẽ bày tiệc lớn, đồ trên tiệc đều ăn được."
Lễ hội Cúng Sơn là ngày hội đặc trưng địa phương.
Trong dịp này, người ta tế lễ cầu khấn Nữ Oa, Phục Hy - tổ tiên loài người trong truyền thuyết, để "đuổi" thêm núi về.
Người ở đây đời sống dựa vào núi nên đây là cách cầu chúc cuộc sống tốt đẹp.
"Vâng, em nhất định nhắn lại."
Do dự hồi lâu, tôi kể chuyện đêm qua.
"Kẻ tr/ộm?" Chị Trương nheo mắt: "Cô có nhìn rõ mặt không?"
"Trời tối quá, không thấy rõ." Tôi lắc đầu.
Chị Trương không hỏi thêm, mặt mày âm u bỏ đi.
Sau màn kịch vừa rồi, tôi hoàn toàn mất hứng với canh xươ/ng khỉ.
Đúng lúc đó, tôi thấy một ông lão đựng canh khỉ vào túi ni lông, giấu vào áo rồi lén lút định bỏ đi.
Chiếc điện thoại thò ra nửa túi áo ông ta khiến tôi chú ý.
Ốp lưng đen tuyền - đây là điện thoại của sếp!
Nhận thấy ánh mắt tôi, ông lão tỏ ra hoảng hốt, rảo bước nhanh hơn.
Tôi đuổi theo, rốt cuộc tuổi già sức yếu, ông ta bị tôi chặn lại sau một đoạn chạy.
"Cụ già rồi còn tr/ộm cắp, không thấy ngượng sao?"
Dáng lưng ông lão giống hệt bóng người thấp bé đêm qua.
"Ăn tr/ộm?" Ông lão lập tức cãi lại: "Gói đồ ăn mang về cũng là tr/ộm cắp sao?"
Đêm qua không rõ tình hình nên tôi hơi sợ, nhưng giữa ban ngày thì chẳng ngại, quát:
"Điện thoại trong túi cụ là của sếp tôi, còn chối cãi gì nữa?"
Ông lão rút điện thoại ra: "Cái này của sếp cô?"
"Chẳng lẽ của cụ?"
Tôi nói đanh thép, biết rõ với loại người này không được tỏ ra yếu thế.
Mặt ông lão biến sắc, liếc nhìn xung quanh rồi thấp giọng:
"Mấy người các cô cũng đang tìm Oa Nhân sao?"
03
"Oa Nhân?" Tôi buột miệng: "Tìm người gì?"
"Hóa ra sếp cô chẳng nói gì với cô." Ông lão nhìn tôi chằm chằm, xem xét kỹ rồi cảnh báo:
"Canh xươ/ng khỉ đó, tốt nhất đừng uống."
Nói xong, ông ta ném điện thoại cho tôi rồi bỏ đi.
Tôi nhanh chân đuổi theo, giọng dịu xuống: "Cụ ơi, nói rõ hơn đi ạ?"
"Là cô thì tôi sẽ lập tức rời khỏi đây, chạy càng xa càng tốt." Ông lão nói câu cuối đầy ẩn ý: "Trên đời này, người chưa chắc đã là người."
Người không phải người?
Nhìn ông lão đi xa, tôi không hỏi thêm.
Thành thật mà nói, tôi cảm thấy ông ta có vẻ không được bình thường.
