Vì chúng tôi đều hiểu, có những chuyện nếu nói ra, hiện thực sẽ thay đổi chóng mặt.
Khoảng cách tan học đã được một lúc, ngôi trường ồn ào ban ngày giờ trở nên tĩnh lặng vô cùng.
Tôi ngước mắt nhìn quanh.
Kỳ lạ thay, rõ ràng phong cảnh vẫn thế nhưng luôn cảm thấy có gì đó đã khác đi.
Khác ở chỗ... bớt ngột ngạt hơn, ngay cả màu sắc cũng trở nên rực rỡ hơn nhiều.
Tôi nghĩ, có lẽ thời cấp ba của mình giờ mới thực sự bắt đầu.
18
Quãng đường hai trăm mét, tôi mất gần hai mươi phút mới đi hết.
Cổng trường.
Vừa định rút tay ra thì nghe Thương Triết hỏi: "Nhà cậu ở đâu?"
Tôi lập tức hiểu ý cậu ta, lắc đầu: "Đưa đến đây thôi."
"Cái cây gậy biết đi" bực bội chép miệng: "Nhanh lên đi, để cậu tự về, tớ sợ cậu ngã ch*t lúc xuống taxi đấy."
Cách nói chuyện của hắn vẫn chẳng dễ nghe chút nào.
Nhưng tôi lại chẳng thấy tức gi/ận.
Lập tức đọc luôn một dãy địa chỉ.
Đến nhà tôi.
Thương Triết giúp tôi xỏ dép ở hành lang, liếc nhìn phía sau lưng tôi. Căn nhà trống vắng lạnh lẽo.
"Nhà cậu không có ai sao?"
"Ừ, bố tớ đi công tác rồi."
Thương Triết nhíu mày: "Thế ai chăm sóc cậu?"
Tôi bình thản đáp: "Không cần ai chăm đâu, đã là người lớn rồi, mấy vết thương này chẳng đáng gì."
"Sao được?" Thương Triết gương mặt đầy phản đối, "Thế đi giày thế nào? Thay quần áo làm sao? Tắm rửa ra sao?"
Tôi bất lực, giọng đùa cợt hỏi lại:
"Thế cậu bảo phải làm thế nào?"
Cho đến khi ngồi vào bàn ăn nhà Thương Triết, tôi vẫn cảm thấy không chút thực tế nào.
Mình lại được kẻ vừa mới là đối thủ vài ngày trước đưa về nhà.
Hơn nữa cậu ta còn tự xuống bếp nấu cơm cho mình ăn?
Nhìn bốn món một canh trước mặt, tôi trợn mắt kinh ngạc:
"Cậu... cậu lại biết nấu ăn?"
Tôi không cho rằng nấu ăn khó lắm, nhưng chuyện này đặt lên người Thương Triết thì thật không hợp chút nào.
Thương Triết cởi tạp dề ngồi đối diện tôi, thản nhiên nói:
"Lớp năm đã biết rồi."
Ừm...
"Lớp năm mà bố mẹ cho cậu vào bếp? Không sợ cậu n/ổ tung nhà bếp à?"
Thương Triết múc cho tôi bát canh sườn, bĩu môi:
"Mẹ tớ không biết nấu, đồ bố tớ nấu thì khó ăn, hai người lại không hợp khẩu vị đồ ăn sẵn, nên đành giao nhiệm vụ này cho tớ, tớ cũng đành chịu thôi."
"..."
Tôi im lặng giây lát, cười gượng:
"Nhà cậu... thú vị thật."
19
Bố mẹ Thương Triết đi du lịch, nhà chỉ còn mỗi cậu ta.
À không, giờ thêm cả tôi nữa.
Mối qu/an h/ệ vừa tan băng, đột nhiên lại trở nên thân thiết thế này.
Tôi im lặng ăn cơm, cảm thấy không biết ứng phó thế nào với tình huống hiện tại.
So với tôi, Thương Triết thoải mái hơn nhiều.
Vừa húp cơm ngốn ngấu, cậu ta vừa lè nhè hỏi:
"Này, rốt cuộc sao cậu không nhận mấy ngày nghỉ Lão Lưu cho? Cậu yêu học đến mức thiếu một ngày cũng không xong?"
Tôi im lặng giây lát, gật đầu thừa nhận: "Ừ, thiếu một ngày cũng không được."
Thương Triết biểu cảm khó hiểu, lắc lắc đầu:
"Khác biệt giữa người với người còn lớn hơn giữa người với chó. Giá mà tớ chăm chỉ bằng nửa cậu, bố mẹ tớ chắc mơ cũng cười tỉnh."
Tôi cười không đáp.
Ăn xong, Thương Triết đẩy tay định giúp dọn của tôi ra, nhanh nhẹn thu dọn bàn ăn rồi vào bếp rửa bát.
Tôi lững thững đi lại trong phòng khách cho tiêu cơm, rồi dừng chân trước tủ kính trưng bày khổng lồ.
Trong tủ không phải đồ sưu tầm hay rư/ợu vang.
Mà là những bức ảnh Thương Triết từ nhỏ đến lớn.
Lần đầu tập đi, khóc sụt sùi vì rơi kem, hóa trang thành Người Nhện trong lễ Halloween tiểu học, khoảnh khắc lướt trên dốc trượt tuyết, nụ cười chất chơi trên sân bóng...
Từng khung hình kết thành mười tám năm sống động phóng khoáng của chàng trai.
Tôi chăm chú nhìn những bức ảnh đến mức không biết Thương Triết đã đứng bên cạnh tự lúc nào.
"Cái này cực kỳ đã."
Thương Triết chỉ vào bức ảnh cậu ta đang lướt sóng.
Tôi gượng gạo nhếch mép, không nói gì.
Thương Triết nhanh nhạy nhận ra tâm trạng tôi không ổn, ánh mắt lo lắng hỏi:
"Cậu sao thế? Không vui à?"
Tôi lắc đầu:
"Chỉ là... hơi gh/en tị thôi."
20
Thương Triết gi/ật mình, tưởng tôi gh/en tị vì cậu ta biết lướt sóng, vội nói:
"Không cần gh/en tị, đợi nghỉ hè tớ dẫn cậu đi chơi, tớ dạy cho."
Tôi nén cảm giác chua xót trong lòng, hỏi: "Cậu chơi mấy thứ này, bố mẹ có phản đối không?"
"Ờ..." Thương Triết gãi đầu, "Mấy thứ này đâu phải gi*t người phóng hỏa gì đâu, sao họ phải phản đối?"
Thì ra là vậy.
"Thế học lực cậu kém, họ có thấy x/ấu hổ không?"
Vừa thốt ra, tôi đã nhận ra câu hỏi này thất lễ thế nào, vội tìm cách chữa thẹn.
Nhưng ngay lập tức nghe Thương Triết nói:
"X/ấu hổ? Cái này tớ thật sự đã hỏi họ rồi."
Cậu ta cười vô tư lự.
"Hồi đó mẹ tớ bảo: Con đâu phải danh thiếp của bố mẹ, học hành là việc của con, con còn chẳng thấy x/ấu hổ thì bố mẹ sao phải x/ấu hổ?"
"Bố mẹ tớ thuộc tuýp phụ huynh thoáng, không quá gò bó con cái. Họ cho rằng nếu đứa trẻ nhất nhất đi theo lối mòn bố mẹ vạch sẵn, thì khác gì sinh ra con rối?"
Nói đến đây, cậu ta chợt nhớ ra điều gì, hào hứng vỗ vai tôi:
"Tớ kể cậu nghe chuyện này siêu buồn cười."
"Hồi lớp bảy, tớ cực thích một cái tai nghe chụp đầu, thích đến mức tối nào cũng ôm ngủ."
"Có hôm tớ hỏi bố: Lớn lên con lấy cái tai nghe này làm vợ được không? Bố tớ lúc đó trợn mắt gào: Đương nhiên không được!"
"Tớ hỏi tại sao, kết quả bố bảo: Phải lấy cũng nên lấy cái tivi chứ, tai nghe chỉ nghe được tiếng, lâu ngày thị lực không giảm sút à? Hahaha..."
Chàng trai bắt chước giọng điệu bố mình y hệt, khiến người nghe không khỏi hình dung cảnh tượng lúc đó - kỳ quặc nhưng ấm áp vô cùng.
Tôi bị tiếng cười của cậu ta lây nhiễm, không kìm được cũng nhoẻn miệng cười.
