「Họ muốn em hạnh phúc hơn nữa cơ.」
「Ôi, nói mấy chuyện này làm gì, em nổi hết da gà rồi nè.」
Cô ấy đẩy tôi một cái.
「Thôi được rồi, em về học bài đi, chị nói một câu mà em đáp cả tràng dài.」
15
Ngày thứ hai của tháng chín.
Tôi nhận được thư bảo đảm từ Nam Kinh.
Học Văn viết: 「Mãn Tinh thân yêu, cây ngô đồng chưa kịp vàng lá, nhưng anh đã nhặt được một chiếc, chẳng khác gì quê nhà.」
「Trường rộng lắm, bài vở hơi dồn dập nhưng vẫn xoay xở được, các bạn cùng lớp rất thân thiện, luôn giúp đỡ lẫn nhau.」
「Áo quần em gấp cẩn thận để trong tủ, đường kim mũi chỉ tinh tế, chắc em đã tốn nhiều tâm sức.」
「Mãn Tinh à, nói nhiều thế này, em đừng chê anh lắm lời. Nếu em đọc được, đó đã là ân huệ lớn với anh.」
「Mãn Tinh, anh đọc rất nhiều tập thơ tình nhưng chưa tìm được câu nào vừa ý. Dù vậy, anh vẫn muốn trả lời em, dẫu biết rằng hành động đã nói thay anh ngàn lần.」
「Mãn Tinh, người yêu của anh.」
Tôi cất thư dưới gối, đêm đêm cứ thò tay sờ vào chỗ cũ.
Tôi yêu bức thư ấy, và càng yêu hơn người viết nên nó.
Tôi nhắc mình phải cố gắng hơn nữa.
Thầy giáo nói: 「Mãn Tinh, em thi trường nghề là dư sức rồi.」
Nhưng tôi muốn học y. Kiếp trước, Học Văn dùng chuyên môn c/ứu tôi. Kiếp này, tôi muốn tinh thông nghề nghiệp để anh ấy sống lâu trăm tuổi.
Mùa đông năm sau, tôi làm thuê cho chủ tiền vàng mã.
Học Văn mặc bộ đồ tôi may trở về.
Mặt ao phủ lớp băng mỏng. Anh nhặt hòn đ/á ném xuống, băng vỡ tan, viên đ/á chìm nghỉm.
「Mãn Tinh, áo em may ấm lắm.」
「Lần sau em may tiếp cho anh.」
「May vá hại mắt, anh sẽ ki/ếm nhiều tiền m/ua đồ ở cửa hàng.」
Gió bờ ao lạnh c/ắt da. Hai đứa đứng nơi gió lùa, khoác tay im lặng.
「Mãn Tinh, sao em không nói gì?」
Anh khẽ hỏi.
Chưa đợi tôi đáp, anh lại tự nói tiếp:
「Mãn Tinh, những lời anh muốn nói cứ nghẹn trong cổ. Không phải anh vụng về, chỉ sợ em cho là ba hoa.」
「Nhưng phải nói thôi. Anh vui đến mức muốn nhảy cẫng lên nơi vắng người. Nhưng nghĩ đến hai mươi ngày nữa lại xa cách, lòng đ/au như c/ắt.」
「Mãn Tinh, anh đã trở nên đa sầu đa cảm rồi.」
Hít không khí lạnh vào phổi cũng chẳng tỉnh táo hơn.
Tôi nhón chân áp sát. Hàng mi anh rung rung như cánh bướm, hơi thở nóng hổi phả vào tim tôi.
Đôi môi khô khiến tôi nghĩ đến đóa hồng phủ sương.
Dái tai, vành tai, xươ/ng tai - tất cả đều đỏ ửng.
Tôi phà hơi vào lỗ tai anh:
「Sợ gì chứ Châu Học Văn? Em sẽ mãi mãi bên anh.」
Tôi giơ ba ngón tay:
「Em thề!」
16
Chưa kịp đợi anh phản ứng, tôi đã kéo anh về.
Chất lượng dạy học quê nghèo không tốt. Tôi sợ lắm, sợ mình không đậu đại học Nam Kinh.
Đành nhờ thầy dạy kèm miễn phí.
Thầy giảng bài kiên nhẫn lắm, chỉ có điềm tính quá, cứ nhìn tôi làm bài mà cười ngố.
Sau kỳ nghỉ đông, tôi ôn lại hết chương trình.
Sắp đến ngày nhập học, anh định nói vài lời lưu luyến thì bị tôi ôm ch/ặt không buông.
Anh cao hơn tôi nhiều. Tôi áp mặt vào ng/ực anh, hai tay luồn qua nách.
「Châu Học Văn, nhớ nhớ em nhé, nhưng đừng nhớ quá.」
Nhịp tim anh đ/ập thình thịch như trống dồn.
Giọng khàn đặc, anh đáp: 「Ừ.」
「Châu Học Văn, đợi em ở Nam Kinh.」
「Ừ.」
「Anh phải giữ gìn sức khỏe, lần sau gặp mà g/ầy thế này em không ôm đâu.」
Vòng tay anh siết ch/ặt, giây lát lại buông lỏng.
「Mãn Tinh, mẹ anh bảo mang bánh bao cho em, nhớ mở cửa.」
Tôi ngẩn người: 「Anh nói với mẹ rồi hả?」
「Ừ, bà bảo anh phải đối xử tốt với em.」
Lần này đến lượt tôi đỏ mặt, không nói nên lời. Từ đó hễ thấy nhà anh từ xa là tôi vòng đường khác đi.
17
Mùa hoa dành dành, Học Văn xin nghỉ hai ngày phụ đạo tôi.
Tôi học đến quên trời đất. Mái tóc rối bù do anh chải chuốt rồi buộc cao.
Anh đã có tố chất luật sư lắm lời, cũng hơi hao hao bà cụ lo xa.
Bước ra khỏi phòng thi, anh cầm bó hoa đứng giữa đám đông.
Đĩnh đạc, đường hoàng.
Tình yêu của anh là thứ tôi hãnh diện nhất.
Tôi lao về phía anh không chút do dự. Ánh nắng đầu hè nhảy múa trên chiếc áo sơ mi thơm mùi xà phòng. Trong đó, tôi thấy hình ảnh kiếp trước của mình đang vẫy tay từ biệt.
「Châu Học Văn, cảm ơn anh.」
「Châu Học Văn, em yêu anh. Và em sẽ học cách yêu anh nhiều hơn.」
Dù kết quả thế nào, tôi cũng sẽ kiên định hướng về phía anh.
18
Kết quả khá tốt.
Khi tôi đậu đại học, người cha bất đắc chí cũng trở về.
Ông nằm vật dưới đất, mùi rư/ợu nồng nặc, lảm nhảm không rõ lời.
Học Văn cùng tôi khiêng ông lên giường. Bỗng ông khóc nức nở:
「Hả? Là con gái hả?」
「Ba có lỗi với con, không xứng làm cha.」
「Thiên hạ bảo ba vô tích sự, tre già măng mọc, con cũng chẳng nên cơm cháo gì. Ai ngờ con làm ba nở mày nở mặt.」
Đó là một gã đàn ông trung niên say khướt, cũng là cha tôi.
Đã lâu lắm rồi tôi không gặp ông.
Kiếp trước, lần cuối gặp là lúc tôi lấy hộ khẩu.
Sau đó ông lên Bắc làm ăn, bặt vô âm tín.
Thời điểm tôi trở về trùng với lúc ông đi làm xa, nên đã cách nhau hai kiếp.
Xa lạ quá rồi.
Tôi không biết an ủi thế nào, chỉ lặng nhìn ông.
Chợt nhớ đêm mưa năm xưa, Chu Vĩ Cường say xỉn, đẩy tôi và Hiểu Quyên vào góc đ/á/nh đ/ập.
Không còn lựa chọn, tôi bế con bỏ trốn.
Lúc ấy đã hai năm không gặp Học Văn.
Về sau mới biết, anh mắc u màng n/ão, một thân một mình chạy chữa khắp nơi.
Khi biết vô phương c/ứu chữa, anh buông xuôi.
Có lẽ duyên trời định, anh trú mưa ở cửa hàng tiện lợi, ngẩng lên thấy tôi.
Da bọc xươ/ng, nếp nhăn đ/au đớn hằn sâu nơi khóe mắt.
