Ông thực ra chưa đến năm mươi, nhưng trông đã như một lão nhân phong trần. Thế nhưng vẫn lê bệ/nh tật lo liệu mọi việc cho tôi, cuối cùng yên nghỉ vĩnh hằng trong vòng tay tôi.
19
Đôi khi, tình yêu con người nhận được quá ít ỏi. Có thể oán trách số phận, nhưng đừng cưỡng cầu. Ông trời đã bù đắp cho tôi ở phương trời khác. Dưới ánh đèn mờ ảo, tôi nhìn về phía Học Văn, anh cũng vừa khẽ quay sang. Tôi muốn nói "Thật tốt quá, những lúc em cần, anh luôn ở đây". Anh nhẹ nhàng vuốt mái tóc tôi, lại gi/ật mình vì con bướm đêm chao liệng. Chẳng hiểu sao bàn tay chúng tôi đan vào nhau, trong làn gió chiều ngọt ngào, mọi xúc cảm bị kìm nén cả ngày bỗng tuôn trào. Chúng tôi lặng lẽ reo vui, chạy trên con đường vắng tanh. Rồi ôm ch/ặt lấy nhau.
"Chúng ta có thể ở bên nhau rồi."
"Cuối cùng chúng ta cũng đến được với nhau."
Đến khi kiệt sức, lại trèo lên mái nhà chợp mắt. Tỉnh dậy trời đã sáng rõ.
Học Văn và bố tôi bước từ ngoài vào, tay xách mấy chiếc bánh bao hấp mẹ anh làm. Nhìn thứ bánh quen thuộc thời ôn thi này, lòng dâng lên bao cảm xúc.
"Học Văn, em vẫn chưa đến cảm ơn dì được."
"Con đỡ lời cháu rồi."
Bố tôi tựa hồ đổi khác, sau khi trở về quê nhà lại tiếp nối nghề tổ tiên. Ra sau núi đốn gỗ làm đồ mộc. Ngày ngày tôi chìm vào giấc ngủ trong tiếng "cót ca cót két" của c/ưa, rồi lại tỉnh giấc trong âm thanh ấy.
"Bố ơi, ngày đêm c/ưa gỗ thế này, người không chịu nổi đâu."
"Có gì đâu, ki/ếm tiền đóng học cho con mà. Không lẽ lại để cậu bé họ Châu lo hết? Bố vẫn còn sống đây, vẫn lao động được."
"Bố không những phải lo học phí cho con gái, mà còn dành dụm của hồi môn nữa. Con gái à, hứa với bố đừng vội lấy chồng, cho bố thêm thời gian nhé?"
"Bố nói gì kỳ cục thế? Ai mới vào đại học đã nghĩ đến chuyện cưới xin?"
"Sớm thôi mà, con gái lớn không theo ý cha được đâu."
"Bố ơi, Học Văn đã nói gì với bố?"
"Bí mật, bí mật."
Bố tôi giữ vẻ thần bật, dù say xỉn cũng không tiết lộ nửa lời.
20
Nhưng bí mật ấy vẫn bị tôi phát hiện. Vào năm thứ năm sau hôn lễ với Học Văn.
Sau khi tốt nghiệp, chúng tôi đăng ký kết hôn, cùng đón pháo hoa thiên niên kỷ, dưới ánh sáng lấp lánh thầm thì điều ước. Học Văn hỏi tôi ước gì, tôi đáp sẽ sinh cho anh một đứa con. Tôi không nói dối, tôi nhớ Hoan Hoan lắm rồi.
Hoan Hoan là đứa trẻ sinh non, nằm lồng kính suốt 15 ngày. Trước khi con chào đời, tôi từng nghĩ mình sẽ trở thành người mẹ tốt nhất. Sẽ kiên nhẫn dỗ dành, m/ua váy đẹp, kể chuyện cổ tích cho con. Nhưng chẳng mấy chốc, tôi nhận ra Hoan Hoan sống cuộc đời giống hệt tuổi thơ tôi.
Chu Vĩ Cường bỏ mặc con cái, một mình tôi vật lộn ki/ếm tiền, sớm hôm tối tăm. Hoan Hoan khóc thét trong căn phòng thuê ẩm thấp, còn tôi khóc lặng trên đường đi làm. Tôi muốn ở bên con, nhưng con cần tiền th/uốc thang, cơm ăn, học hành. Nó còn khổ hơn tôi ngày trước - cha tôi ít xuất hiện, còn cha nó khi say xỉn sẽ rút dây lưng ra đ/á/nh đ/ập.
Học Văn thường lui tới thăm hỏi. Chu Vĩ Cường khoái chí:
"Đàn bà là của lão, con cái là của lão, thằng khờ còn nuôi hộ lão con."
Nhưng hắn dọa Hoan Hoan:
"Đồ khốn kiếp, mày là m/áu thịt lão, tiêu tiền nó được chứ đừng hòng nhận nó làm cha."
Hoan Hoan im lặng. Đáng lẽ tôi phải nhận ra sớm hơn - Hoan Hoan của tôi là đứa trẻ đến từ những vì sao. Không có "giá như", Chu Vĩ Cường tưởng con gái phản kháng nên đ/á/nh càng dữ. Trong chuỗi ngày tuyệt vọng ấy, tôi quyết định ôm con bỏ đi.
Lúc đó Học Văn sức khỏe đã yếu, nhưng vẫn dành thời gian bên Hoan Hoan. Khi Hoan Hoan ôm cổ anh gọi "Bố", Học Văn mỉm cười với tôi:
"Mãn Tinh, Hoan Hoan sẽ ổn thôi."
Nhưng Hoan Hoan không thể ổn. Trong lúc tôi và Chu Vĩ Cường giành gi/ật ly hôn, con bé một mình chạy ra đường cái. Thân hình bé nhỏ nằm giữa vũng m/áu, lấm tấm cánh hoa rơi. Có lẽ học từ Học Văn - khi mẹ buồn nên tặng quà. Nó m/ua hoa tươi, nào ngờ trao mẹ nỗi đ/au triền miên.
21
Học Văn bảo đừng vội. Anh luôn nói đừng vội.
Chúng tôi nhận nuôi ba chú chó, ngày ngày dắt đi dạo. Lại còn cùng bố tôi đi câu cá. Lên kế hoạch du lịch khắp nơi. Hễ có thời gian là đi chơi, dù vậy mới hoàn thành 10% kế hoạch của anh.
Tôi càu nhàu:
"Kế hoạch dài thế, địa điểm nhiều thế, đến già vẫn chưa đi hết được."
Anh nghiêm mặt:
"Không dài, không nhiều. Cứ đi rồi sẽ hết."
"Mãn Tinh, em phải nhìn ngắm thế giới, nhiều thứ đáng xem lắm."
"Em đâu có thích du lịch như anh. Nếu không vì anh, em chẳng đi đâu."
"Được, coi như tất cả vì anh vậy."
Câu chuyện tựa hồ mới hôm qua, mà đã trôi qua mấy năm. Bao nhiêu năm tôi cũng chẳng đếm nổi.
Học Văn mất vào năm thứ năm sau hôn lễ. Tôi gào khóc nói tất cả sai hết rồi, sao Học Văn lại ra đi sớm thế. Nhưng anh đã đi thật rồi.
Ở kiếp trước khi tôi uống th/uốc ngủ, anh trên trời sốt ruột vô cùng. Vốn dĩ thọ mệnh đã ngắn, lại hiến thêm 20 năm. Anh nói muốn nuôi Mãn Tinh thêm lần nữa. Mãn Tinh của anh được lấy người mình yêu, có gia đình bên cạnh. Con cái không thể cho, anh bù đắp bằng ba chú chó, chiếm hết thời gian của nàng. Lần này Mãn Tinh có quá nhiều lưu luyến, sẽ không làm chuyện dại dột nữa.
Anh lập vô số kế hoạch cho nàng. Biết rằng nàng sẽ hoàn thành hết. Thời gian xóa tan mọi đ/au thương, Mãn Tinh rồi sẽ buông bỏ Châu Học Văn, đón nhận cuộc sống thứ hai.
22
Bố Mãn Tinh không có tình mới, những bức ảnh kia chỉ là hù dọa cho oai. Sự thực là mẹ nàng sau khi nếm trải phồn hoa đô hội đã bỏ theo tay chơi. Bố Mãn Tinh về quê, đứa bé cứ hỏi "Mẹ đâu? Mẹ đâu?"
Hóa ra con bé chỉ cần mẹ. Ông nghĩ, vì mình bất tài nên vợ bỏ đi cũng đành, nhưng con bé cần mẹ, ít nhất nàng ta nên về thăm con. Ông ki/ếm tiền dò la tin tức. Đến khi cháu ngoại ra đời mới biết, người phụ nữ ấy sống rất khổ. Tay chơi chẳng cưới hỏi, bà ta bị bỏ rơi, cuối cùng vào trại t/âm th/ần.
Thực ra khi lên Bắc, bố Mãn Tinh do dự rất lâu. Dường như ông mãi làm chuyện vô ích. Nhưng ông còn biết làm gì khác? Mãn Tinh đã coi ông như người ch*t, đành mặc kệ vậy.
Châu Học Văn phát hiện bí mật này. Ở kiếp thứ hai, anh giao nhiệm vụ cho ông lão:
"Mãn Tinh là người mềm yếu nhất, nàng chỉ cứng rắn ngoài miệng. Chú cứ làm tròn bổn phận, nàng nhất định nhận chú."
"Chú ơi, chú phải dùng tình thân trói buộc Mãn Tinh. Chú đã n/ợ nàng quá nhiều, không thể sai lầm nữa."
Mãi đến khi Học Văn mất, ông lão mới nhận ra: Thì ra từ rất sớm, anh đã gửi gắm người thừa tự. Tiểu Châu giao Mãn Tinh cho Lão Lưu. Đáng lẽ Mãn Tinh mới là con gái Lão Lưu. Thật buồn cười làm sao.
Nhưng Châu Học Văn đã dùng cả sinh mệnh để yêu Lưu Mãn Tinh, ai sánh được? Lão Lưu lắc đầu, hôm nay con gái trực đêm, nấm canh mang cho nàng thôi.
-Hết-
