Lúc này là đầu thập niên 90, làn gió cải cách thổi qua thổi lại.
Bố là người có học thức, đầu óc vừa thông minh lại linh hoạt.
Ông nhanh chóng đ/á/nh hơi được cơ hội kinh doanh.
Ông dựng một sạp hàng trên phố, buôn b/án một ít tất, vải đích x/á/c lương, váy bra.
Lúc đó trong thị trấn chỉ có bố có những món hàng này, những cô gái thời thượng đều đuổi theo bố.
Mỗi ngày sau khi tan học, tôi lại đi canh gió cho bố.
Vừa thấy những người đeo băng tay đỏ trên tay là tôi thổi còi, rồi lao đến trước mặt bố ôm đồ đạc bỏ chạy.
Đợi đến khi tôi và bố chạy về nhà mồ hôi nhễ nhại, dì Lưu sẽ bưng ra những món ăn nóng hổi.
Dì Lưu luôn trách móc tôi: "Dì đã nói với cháu bao nhiêu lần rồi, tan học là về nhà làm bài tập, cháu cứ không nghe!"
"Dì đã hỏi cô giáo rồi, môn toán của cháu chỉ được 58 điểm, cháu cứ thế này thì làm sao thi vào cấp ba, học đại học?"
Bố vừa nghe 58 điểm liền dùng đũa gõ lên đầu tôi. "Hồi đó bố toàn được điểm tối đa, lần sau không được làm bố x/ấu hổ nữa đấy!"
Tôi làm nũng áp sát dì Lưu.
Dì lại trách bố: "Anh nói chuyện với con cho tử tế, động tay động chân làm gì!"
Bố liền tặc lưỡi hai tiếng giả vờ bất lực thở dài: "Thấy chưa, đều tại em nuông chiều nó quá mà hư!"
Rõ ràng cả hai đang nói về tôi, nhưng quãng thời gian đó là lúc tôi vui sướng nhất.
Tôi cảm thấy mình giống như một đứa trẻ trong gia đình bình thường.
Có người yêu thương, có người cưng chiều, tôi có thể ỷ vào sự cưng chiều mà kiêu ngạo.
Tôi lén hỏi bố, khi nào tôi có thể đổi cách gọi dì Lưu thành mẹ.
Bố luôn nói đợi thêm chút nữa.
Ông nói ông n/ợ dì Lưu quá nhiều, phải cho dì một mái nhà.
Bố nói: "Tiểu Noãn phải cùng bố cố gắng, bố cố gắng ki/ếm tiền, con cố gắng học hành, khuôn viên đại học mà chúng ta không vào được, con thay chúng ta vào xem nhé!"
"Bố cho Tiểu An một mái nhà, con cho dì Lưu một cô con gái có tiền đồ nhé!"
Sau khi bố nói câu này, tôi không còn bị 58 điểm nữa.
Tôi học hành ngày càng chăm chỉ, bố ki/ếm tiền ngày càng quyết liệt.
Chúng tôi đều muốn dì Lưu vui vẻ.
Nhưng dần dần, tôi phát hiện dì Lưu dường như không vui.
11
Năm tôi học lớp 9, bố mở một cửa hàng trong thị trấn, cuối cùng cũng dành dụm đủ tiền m/ua một căn nhà nhỏ hai phòng ngủ một phòng khách.
Ngày chuyển đến nhà mới, dì Lưu làm một mâm cơm thịnh soạn.
Một nhà ba người, đêm đó tiếng cười không ngớt, như thể sở hữu ngôi nhà sang trọng nhất thế giới.
Dì Lưu vốn không uống rư/ợu, hôm đó lại cùng bố uống mấy chén.
Cả hai đều say.
Dì Lưu hỏi bố: "Anh nói nếu năm đó chúng ta đều vào đại học thì sẽ thế nào?"
Bố hỏi dì Lưu: "Em nói nếu năm đó chúng ta kết hôn thì bây giờ sẽ thế nào?"
Dì Lưu thay đổi thái độ thường lệ cười ha hả: "Làm gì có chuyện nếu như chứ!"
Bố nối một câu không đầu không đuôi: "Tiếc nuối lắm, sao lại không tiếc nuối chứ?"
Uống đến cuối, cả hai vừa khóc vừa cười, ôm tôi nói: "Tiểu Noãn à, con phải chạy đi, con phải ích kỷ đi, con phải bay lên đi..."
Hai người lớn suy sụp cả đêm, nhưng hôm sau dì Lưu lại như không có chuyện gì.
Dì dậy sớm làm bữa sáng cho tôi, cười mỉm nhìn tôi ăn.
Nhưng dì càng cười như thế, tôi càng cảm thấy dì không ổn.
Từ rất sớm tôi đã phát hiện dì ban đêm không ngủ được, ban ngày mắt vô h/ồn ngẩn ngơ, trên sàn nhà từng chùm tóc rụng của dì.
Trước mặt tôi và bố dì luôn cười, nhưng sau lưng tôi lại thấy dì không chỉ một lần lén lau nước mắt.
Nhưng khi tôi hỏi, dì luôn nói: "Không sao, chỉ là cháu sắp thi vào cấp ba nên dì lo thôi!"
Tôi liền cười nhạo dì: "Có gì mà phải lo chứ! Thành tích hiện tại của cháu thi đỗ trường trung học trọng điểm là chắc như đinh đóng cột rồi!"
Dì Lưu liền vỗ nhẹ một cái nói: "Cháu không được kiêu ngạo đấy!"
Cuối cùng sợ tôi lo, dì còn nói một câu: "Cháu thi đỗ trung học trọng điểm là dì hết lo rồi!"
Tôi tin là thật.
Lúc đó tôi không biết, dì Lưu bệ/nh không phải ở thân, mà ở tâm.
12
Tôi sao ngờ được, dì Lưu là kẻ lừa dối.
Sau khi tôi thi xong vào cấp ba, bà nội không biết từ đâu nghe nói bố ki/ếm được nhiều tiền.
Bà vác bị hành lý tìm đến.
Bố không cho bà vào nhà, bà liền ngồi ở cửa ch/ửi rủa.
Bà nội vốn rất giỏi kiềm chế bố, bà cố tình không ch/ửi bố, mà chĩa mũi dùi vào dì Lưu.
Cuộc sống yên bình vốn có bị vài câu nói của bà đ/ập tan.
Dì Lưu nghe những lời vu khống dành cho mình như chim sợ cành cong, bịt tai toàn thân run lẩy bẩy.
Nhưng tôi đã lớn, cũng biết cãi nhau rồi.
Tôi che chắn trước mặt dì Lưu cãi lại bà nội: "Bà mới là mụ phù thủy vô sỉ, đ/ộc á/c nhất!"
Nhưng người ở đây không rõ đầu đuôi, họ cho rằng tôi ch/ửi một cụ già bảy mươi là bất kính, lại bắt đầu chỉ trỏ tôi.
Khi bố và bà nội giằng co, dì Lưu bỗng đứng dậy chạy ra ngoài.
Đợi đến khi tôi định thần đuổi theo, dì đã biến mất.
Tôi vốn nghĩ, đợi bố đưa bà nội về thì dì sẽ trở lại.
Nhưng dì Lưu mà tôi và bố đợi trở về đã bị phủ tấm vải trắng.
13
Dì Lưu bé nhỏ làm sao.
Một tấm vải trắng đã phủ kín cả đời dì.
Khi nhìn thấy dì trong khoảnh khắc đó, tim tôi như bị lôi ra đặt dưới đất rồi lấy đ/á đ/ập vào, đ/au đến nỗi không khóc thành tiếng.
Bố cũng không khóc, tôi không nhận ra trên mặt ông là biểu cảm gì.
Ông r/un r/ẩy tay nhẹ nhàng vén tấm vải trắng trên mặt dì rồi đậy lại, đậy rồi lại vén.
Ông hỏi đi hỏi lại tôi: "Đây là dì Lưu của con sao?"
Một câu khiến tôi cuối cùng khóc thành tiếng, tôi ôm bố khóc lớn: "Sao dì Lưu lại ch*t rồi!"
Bố không ôm tôi, ông đẩy tôi ra, đờ đẫn nhìn tôi.
"Dì Lưu của con ch*t rồi, Tiểu An của bố không ch*t đâu!"
"Tiểu An đã hứa với bố hai ngày nữa đi làm giấy kết hôn rồi!"
Ông đứng dậy nhìn hai mắt rồi lại ngồi xổm xuống, bịt hai mắt rồi lại mở kẽ tay nhìn hai mắt.
"Noãn à, đây là dì Lưu của con sao?" Ông lại hỏi tôi.
"Nhưng bố vừa mới nắm tay dì mà, sao dì lại ch*t rồi?"
Tôi khóc đến gần ngất, nhưng bố không rơi một giọt nước mắt.
