Cô ta bản năng muốn nôn ra, tôi ghì ch/ặt lấy cằm. Bà ta nghẹn ực, tôi đành phải vỗ mạnh vào lưng.
Bà ho sặc sụa, nước mắt giàn giụa.
Chồng tôi lặng lẽ đóng cổng, nhặt từng hạt đậu phộng rơi vãi đặt lên bàn. Anh quay sang gọi cho bố chồng, giọng cộc lốc: "Theo tục lệ nhà Ninh Ninh, nếu mẹ không ăn hết 66 món con dâu nấu, sẽ đoản thọ lại còn khắc cha khắc mẹ, khắc chồng con".
"Khắc tôi không sao, chứ khắc đến bố với em gái còn nhỏ tuổi thì hậu quả khôn lường. Giờ mẹ nhất quyết không chịu ăn, tùy các người xử lý".
Nghe tiếng gầm thét từ điện thoại, mẹ chồng r/un r/ẩy đổ sạch đậu phộng vào bụng.
Vài phút sau, khi bố chồng dắt em chồng về, bà đang ngấu nghiến món vỏ củ cải ngâm rư/ợu. Em chồng vừa bước vào đã chì chiết: "Sao chưa ăn xong?"
Bố chồng liếc nhìn chúng tôi, dù ngờ vực nhưng vẫn chọn tin vào điều không tưởng. Con người vẫn luôn sợ hãi trước những điều huyền bí, dù chỉ là khả năng một phần triệu.
Em chồng xúc món vảy cá cay đút cho mẹ, như muốn bà ăn vào viêm loét dạ dày. Bố chồng đứng im như tượng, nhưng ánh mắt ấy đủ khiến vợ run cầm cập.
Xuất phát từ lòng nhân đạo, tôi lặng lẽ đưa bát nước cho bà tráng miệng. Tôi nào có hứng thú hành hạ một cụ già 66 tuổi.
Mẹ chồng nhìn bát nước nghẹn ngào, nhưng khi thấy ánh mắt sắc lẹm của tôi, lại cúi đầu ngoan ngoãn thưởng thức "đặc sản" do con dâu tự tay nấu.
12
Từ hôm ấy, mẹ chồng trở nên thuần phục. Đúng hơn là bà tránh mặt tôi và chồng như tránh tà.
Chuyện ấy đồn khắp làng, nhưng đối tượng bị chỉ trích lại là cả nhà họ. Bấy lâu nay, tính cách của vợ chồng tôi và nhà chồng đã quá rõ ràng. Tôi trở thành điển hình "con dâu phản đò/n" được dân làng ca tụng, ai nấy đều hả hê khi thấy cảnh nhà chồng tiều tụy.
Bố mẹ tôi nghe kể về màn trị mẹ chồng, cười đến cong cả lưng cùng con rể. Từ đó, mẹ chồng ít khi gọi chúng tôi về, chỉ thi thoảng gửi quà dịp lễ Tết. Điện thoại cũng chỉ xã giao vài câu.
Chưa được yên thân bao lâu, mẹ chồng đòi làm hồ sơ trợ cấp. Hiện nay dân làng không còn trồng trọt nhiều, dù có cũng chỉ để tự cung. Bố chồng già yếu không lao động nặng được, em chồng còn đi học, cả nhà trông chờ vào trợ cấp.
Mẹ chồng quả quyết: "Hỏi rồi, cứ giả nghèo khổ chút là đủ tiêu chuẩn. Hai đứa chỉ cần về nộp giấy tờ thu nhập".
Vợ chồng tôi đ/au đầu. Lương đôi ta đâu có thấp, riêng tôi đã sở hữu ba căn nhà - một cho thuê, một đang ở, một cho bố mẹ. Điều kiện thế này xin trợ cấp sao được? Nhưng không biết mở lời thế nào. Trước nay vẫn giấu thu nhập thật, sợ cả nhà như đỉa đói bám lấy chồng tôi. Nếu lộ sự thật, chắc chắn sóng gió dậy trời.
Chồng tôi khuyên mẹ đừng lo, mỗi tháng anh gửi về đã hơn ba triệu. Em chồng ba năm nữa ra trường đi làm là có thu nhập. Nhưng mẹ chồng nằng nặc: "Bố mày không chịu đâu! Xin trợ cấp đâu có làm nh/ục mặt, lại đỡ đần cho các con".
Hai vợ chồng đ/á/nh trống lảng, ngày đêm lo quả bom n/ổ. Nhưng bom rồi cũng phát n/ổ.
Hôm qua bố chồng lên phòng hộ tịch tra ra ba căn nhà đứng tên tôi, đùng đùng nổi gi/ận. Sáng nay dẫn cả nhà xông vào nhà bố mẹ tôi.
Đang ở công ty, nhận được tin vợ chồng tôi vội xin nghỉ chạy về. Chưa kịp bước vào, tiếng quát tháo của bố chồng đã vang lên. Chồng tôi hốt hoảng đẩy cửa, chứng kiến cảnh ông ta ngồi chễm chệ trên sofa, m/ắng nhiếc bố mẹ tôi thậm tệ.
Mặt đỏ phừng phừng, bố chồng chỉ tay vào mặt bố mẹ tôi: "Mày dạy con gái kiểu gì?"
"Đàn bà con gái mà chiếm ba căn nhà, chưa thấy ai keo kiệt không chịu ghi tên chồng bao giờ!"
Ông ta đ/ập bàn đ/á/nh thịch thịch, miệng không ngớt ch/ửi rủa thô tục. Bố tôi ôm mẹ đứng nép, mặt xám xịt nhưng vẫn giữ nếp nhà, không thốt lời tục tĩu đáp trả.
