Tôi vô cùng chấn động và khó hiểu, kiểu dọa dẫm 'cấm cửa không cho về nhà' này giống như trò hề của kẻ yếu đuối dám đe dọa người mạnh, thật là thao túng khó hiểu.
Ban đầu bố chồng còn gào thét ầm ĩ, nói nhất quyết không dùng đồng tiền bẩn của nhà tôi, dẫu có ch*t đói đi ăn xin cũng không nhận.
Sau này nhà hết lương thực, ngô cũ trong kho bóc hết lớp này đến lớp khác cũng không đủ tiền học cho em chồng, mẹ chồng đành phải miễn cưỡng đến xin lỗi chồng tôi.
Gọi là xin lỗi nhưng thực chất vẫn bênh vực bố chồng, điệp khúc quen thuộc vẫn là: 'Dù sao ông ấy cũng là cha nửa đời của con, cha có sai trái mấy thì trên đời cũng không có đạo lý con bỏ rơi cha'.
Chồng tôi lạnh lùng đáp: 'Không có đạo lý thì giờ đã có rồi. Con bất hiếu, con vô đạo đức vô giáo dục. Ông ấy không muốn đi ăn xin sao? Hôm làm 66 món ăn, nhà này chén bát đầy đủ lắm mà'.
Nói xong anh dập máy c/ắt lời mẹ chồng.
Bế tắc, mẹ chồng đành hạ mình c/ầu x/in tôi, giọng nức nở qua điện thoại: 'Mẹ xin lỗi con vì những điều trước đây'.
'Cả nhà vốn hòa thuận, sao lại đến nông nỗi này? Con là dâu, mẹ van xin con, đừng để cả nhà già ch*t trong h/ận th/ù được không?'
Tôi không biết định nghĩa bà thế nào.
Ám ảnh về danh phận đã trở thành xiềng xích.
Tôi chỉ nghĩ bà cũng là nạn nhân của chế độ phụ quyền trong gia đình, nhưng thời đại đã khác, không còn là ngày xưa nữa.
Bà có quyền sống theo cách của mình, nhưng không thể áp đặt lên người khác.
Suy nghĩ này quẩn quanh, cuối cùng tôi chỉ thốt: 'Nhà các ông bà đã không còn Lương Thiên Tề, lấy đâu ra con dâu?'
Họ lại tiếp tục rêu rao khắp làng về vợ chồng tôi, nhưng giờ vai phản diện đã chuyển từ mẹ chồng sang bố chồng.
Bố chồng trút hết bực tức lên đầu vợ, bảo bà nuông chiều mới đẻ ra thằng con bạc bẽo.
Em chồng không đóng nổi học phí, nhất quyết bỏ học đi làm, hùng hổ tuyên bố sẽ lập nghiệp ở thành phố.
Mẹ chồng còn tỉnh táo muốn v/ay tiền cho con gái học tiếp, nhưng bố chồng quả quyết: 'Học mãi chẳng ra h/ồn, đều do thằng con trai xúi Gia Hân đi học'.
'Nếu sớm ra đời, giờ tháng nào con gái tôi chả ki/ếm cả chục triệu, cần gì phải sống dưới ánh mắt của chúng nó?'
Em chồng hăm hở theo bạn lên thành phố làm ăn.
15
Một năm rưỡi sau, cô ta trở về với núi n/ợ.
Tính cách thay đổi 180 độ, việc đầu tiên là ch/ửi bố mẹ vô dụng, bảo nhà người ta đều có cha mẹ chống lưng.
Cô ta đi/ên cuồ/ng đ/ập vỡ hết bát đĩa, thậm chí tr/ộm 500 nghìn của bố chồng đi ăn chơi.
Những lời cay đ/ộc trái ngược hoàn toàn với hình xăm 'Bách thiện hiếu vi tiên' trên bắp chân.
Cô ch/ửi bới còn thậm tệ hơn cả bố mẹ, chất vấn sao họ dám đuổi anh trai ra khỏi nhà.
Bố chồng bạc đầu chỉ sau một đêm, lại cầm cuốc ra đồng trả n/ợ.
Mùa thu, ông phơi ngô trên mái nhà. Đôi chân gần 70 tuổi không còn vững, trượt chân ngã lộn cổ cùng những hạt ngô lăn lóc.
Xe cấp c/ứu réo ầm ĩ, mẹ chồng khóc lóc van xin chồng tôi.
Dù miệng nói 'sống ch*t mặc bay', nhưng chúng tôi không thể để người nằm viện không tiền c/ứu chữa.
Chồng tôi chu cấp tiền viện phí nhưng không đến thăm.
Bố chồng giữ được mạng nhưng thành tật một chân.
Từ đó, hàng tháng chồng tôi gửi ít tiền sinh hoạt, không muốn mang tiếng ng/ược đ/ãi người già.
Chúng tôi không về thăm, điện thoại cũng hiếm khi liên lạc.
Trớ trêu thay, từ chút quan tâm tối thiểu ấy, ông bà chồng bỗng thấu hiểu tình thân.
'Từ nay bỏ qua chuyện cũ' nghe thật giả tạo. Tôi không rộng lượng đến thế, tôi thích câu 'phong thủy luân phiên' hơn.
Chúng tôi lạnh nhạt, thậm chí khắc nghiệt.
Nhưng họ như biến thành người khác, không còn chê trách mà khen ngợi khắp nơi về đôi vợ chồng hiếu thảo.
Khi ta hết lòng hiếu thuận, họ m/ắng là kẻ bạc tình.
Khi ta lạnh lùng, họ lại tôn là đại hiếu tử.
Họ không đả động đến chuyện nhà cửa hay trả n/ợ cho em chồng nữa.
Mỗi dịp lễ tết, họ gửi đặc sản quê nhà, nào hộp cà chua mẹ chồng tự làm.
Trong tin nhắn, họ hết hỏi han cơm áo, lại dặn dò giữ gìn sức khỏe.
Cách hành xử hiện tại khiến tôi đôi lúc ngỡ ngàng, không tin chính họ từng là những kẻ hằn học với ta.
Khi chồng tôi cố ý nhắc chuyện cũ, họ ngơ ngác: 'Có chuyện đó sao? Bố/mẹ không nhớ'.
Hoặc viện cớ bất đắc dĩ.
Ban đầu chồng tôi bối rối, nhưng rồi mọi oán gi/ận cũng qua đi. Những xích mích ngày xưa giờ nghĩ lại cũng bình thản.
Khi họ nhận ra con cái là cá thể đ/ộc lập, không cần lệ thuộc hay coi trọng hư danh, mối qu/an h/ệ mới được định nghĩa lại.
Nhưng dù tiếng thơm hay tiếng x/ấu, chúng tôi đều chẳng thiết.
Có những khoảnh khắc, ngọn lửa trong lòng th/iêu rụi mọi chấp niệm.
Bởi trồng cây mới mong hưởng mát, đối đãi chân thành mới nhận lại yêu thương.
