Tôi nhân vật mở tiếm hóa trong tiểu tình đầy drama.
Một ngày nọ, nữ á/c ghé thăm cửa hàng tôi. Trong tác, ta vốn ích kỷ đạo đức suy đồi.
Nhưng khi loanh quanh góc suốt nửa ngày chỉ để tr/ộm một băng rẻ tiền nghi ngờ...
01
Tôi đã dõi ấy lâu.
Hôm nay tuần, tiệm hóa chật cứng Trung Gia Lam đến đồ. Một áo trắng đứng ở góc gần mười phút.
Tôi bước lại định gọi "Em ơi", vụt ngẩng đầu, mắt hoảng lo/ạn rồi lao vụt ra cửa.
Tim chùng xuống, mắt lướt các kệ hàng - quả đã mất một món. Nhưng không tiền, chỉ băng ngày thường rẻ nhất.
Một chưa tới tám ngàn, chẳng đủ bữa cơm.
02
Tôi An Hòa, tiệm hóa này. đời thường ngoài thừa kế kếch xù cha mẹ qu/a
Mở tiệm cạnh Gia Lam chỉ vì không khí nhộn lũ trẻ. Đám em lễ phép, em như ấy tr/ộm đồ.
Thở dài sắp xếp lại kệ hàng, mẩu giấy rơi ra. chữ mảnh ghi:
"Xin lỗi cô, cháu nhất định sẽ tiền. Lớp 1/1 Gia Lam, Giản."
Cái tên khiến mái tóc rẽ ngôi dày nửa khuôn mặt tái hiện rõ. Bỗng nhiên, những ùa về:
Lâm Giản - nữ á/c bị nguyền rủa trong tiểu teen. Nhà nghèo, bố mẹ ly hôn. Thi đỗ điểm bị bạn bài thi trượt đại học, thất tình rồi mắc bệ/nh t/âm Mọi đều ích kỷ, hư hỏng, vụ tr/ộm bằng chứng rõ ràng.
Nhưng không thể ghép ớt r/un r/ẩy kia với chữ "đ/ộc á/c". Người thực sự x/ấu sao lại dự cả buổi chỉ dám tr/ộm món rẻ nhất?
03
Hôm dán biển hiệu rồi ngóng mãi ra phố. Từ sáng đến tối, thứ Hai đến tuần Giản biệt tăm.
"Thôi đi! Cô hư đốn đã lừa Nguyên nhảy múa trong như chế nhạo.
Chiều trời đổ mưa như trút. Đang kiểm kho thì giọng nói run run sau lưng:
"Cô cháu... cháu đến tiền..."
Quay lại, bộ đồng phục trắng ướt sũng. Cô chạy mưa về, tóc tai bết dính. kéo em vào lau đầu.
"Cháu... cảm cô. Nhưng không cần ạ, cháu chỉ đến tiền thôi."
Cô lùi lại, đưa mấy tiền được giữ cẩn thận:
"Cháu tr/ộm băng trước. sự xin lỗi cô!"
Giọng nói nghẹn ngào cùng cổ tay thò ra ống tay áo khiến nghẹn lòng. Tám ngàn với lớn chẳng gì, với đứa 13 tuổi, đó gánh thổ lộ.
Tôi mời em ngồi, rót nước ấm. Trong lúc tạnh mưa, chúng trò chuyện. Khi chạm vào bàn tay lạnh ngắt Giản, hiện ra:
Ngày Giản kinh làm dính chăn đệm. Mẹ gào thét ăn hại! Đồ x/ấu bắt giặt Không tiền băng sinh, đành tr/ộm. Có chọn tiệm vì trông lành...
Tôi ho khan cảm xúc, nhẹ nhàng giải thích:
"Kinh nguyệt dấu hiệu cơ thể, cho khả năng sản phái nữ. Không gì x/ấu hổ cả."
