Gánh hàng nhỏ bày b/án lâu rồi, tôi dần quen mặt trong khu dân cư.
Có mấy thanh niên còn đùa gọi tôi là "Bà nội truyền cảm hứng nhất năm".
Tình cờ trong nhóm khu dân cư, có một chủ nhà là người phụ trách bên viện dưỡng lão.
Than phiền rằng cô dì nấu ăn sáng đột ngột nghỉ việc, đang lo lắng cho bữa sáng mấy ngày tới.
Trong nhóm lập tức có người nhắc con dâu tôi, thay tôi nhận việc.
Người phụ trách viện dưỡng lão rất dễ tính, đồng ý ngay.
Lại nói có thể cung cấp bếp và dụng cụ nấu nướng của viện cho tôi dùng, bột mì cũng miễn phí.
Tôi vui vẻ nhận lời.
Tối đó con dâu nấu một mâm cơm thịnh soạn, lại mở một chai rư/ợu vang giảm giá ở siêu thị.
Cô rót hai ly, giống như vô số lần trước đây.
Chỉ là trước kia, rót cho Triệu Ôn Thư và Triệu Thành.
Còn giờ, cô giữ một ly trước mặt mình, ly kia đẩy về phía tôi.
Cô nâng ly hướng về tôi: "Mẹ, thử một chút nhé?"
Cả đời tôi, thấy hai cha con kia uống rư/ợu vô số lần, nhưng bản thân chưa từng nếm thử.
Nhìn ly rư/ợu trước mặt, tôi hơi do dự: "Có say không, sáng mai còn phải làm bánh bao cho viện dưỡng lão."
Con dâu bật cười vì tôi: "Không đâu, rư/ợu vang độ cồn thấp, hơn nữa chỉ một ly thôi."
"Uống chút còn giúp dưỡng nhan nữa."
Tôi nghe thấy ngại ngùng: "Tôi tuổi này rồi, còn dưỡng nhan gì nữa."
Con dâu cười: "Sao lại không?
"Hôm chúng ta rời đi, chính mẹ đã nói với con.
"Chỉ cần người ta chưa tắt thở, chưa ch/ôn xuống đất, thì làm gì cũng chưa muộn."
Trong lòng tôi chợt ấm lên.
Tâm h/ồn như vũng nước đọng tĩnh lặng mấy chục năm.
Vậy mà giờ đây, ở tuổi gần bảy mươi già nua, bỗng nhiên như gợn sóng lăn tăn.
Tôi cầm ly rư/ợu, chạm vào ly của con dâu: "Ừ, chưa muộn."
Con dâu mắt hơi đỏ, giọng vui mừng: "Còn một chuyện tốt nữa.
"Mẹ, con cuối cùng cũng thăng chức rồi, lên giám đốc bộ phận thị trường."
Cô ở công ty này hơn mười năm rồi.
Vốn dĩ biểu hiện không tệ, đáng lẽ sớm được thăng.
Nhưng nhà lúc nào cũng có việc bận không hết.
Triệu Thành mấy năm nay tự xưng là họa sĩ lớn, ngày ngày cặm cụi sáng tác, cũng chẳng thấy b/án được mấy bức tranh nghiêm túc.
Con dâu bị làm cho bối rối, thường xuyên phải nghỉ làm để chăm sóc Triệu Thành vì cậu ta hay suy sụp tinh thần.
Việc thăng chức cứ xa vời mãi.
Giờ rời khỏi hai cha con đó, mới thấy hóa ra cũng đơn giản thế.
Chúng tôi nâng ly chúc mừng.
Vì ánh trăng dịu dàng ngoài cửa sổ, vì thoát khỏi vực sâu cuối cùng, vì ngày mai ngày càng sáng rõ.
Đêm đó ngủ rất ngon.
Trừ tiếng chuông điện thoại thi thoảng vang lên, quấy rầy giấc mơ.
Con dâu dùng điện thoại mình chặn hai cha con kia.
Lại lấy điện thoại tôi, kiên nhẫn dạy tôi cách chặn và xóa người khác.
Cô dạy xong, điện thoại chúng tôi cuối cùng cũng yên tĩnh.
Hôm sau tôi dậy sớm, vội đến viện dưỡng lão.
Người già thời gian ngủ ngắn.
Tôi đến trước năm giờ, trong sân đã có bóng lưng c/òng đi dạo.
Người già thích náo nhiệt, một đám người theo tôi vào bếp, nhất định giúp tôi nấu cháo, nhào bột, hấp bánh bao.
Tôi thực sự áy náy, nhưng họ nhiệt tình quá.
Trong bếp nói cười rôm rả, đến khi xong xuôi, xửng hấp đặt lên bếp, chỉ chờ hấp chín ra lò.
Lúc đó tôi mới rảnh thở, liếc ra ngoài xem các cụ đã dậy chưa.
Liếc nhìn ấy, lại thấy một bà cụ tóc bạc trắng, chống gậy đứng ngoài cửa nhìn vào.
Bất ngờ gặp ánh mắt tôi, bà ta gi/ật mình hoảng hốt, vội vàng quay mặt đi.
Lảo đảo quay người bỏ đi, suýt nữa thì ngã.
Tôi ban đầu chưa nhận ra.
Nhưng từ phản ứng của bà, x/á/c định đó chính là Trần Thanh Thanh.
Người tình đầu mà chồng tôi nhớ thương, đ/au đáu mấy chục năm.
Nhìn bà không giống bị chứng mất trí tuổi già, không thấy mất trí nhớ, cũng nhận ra tôi.
Thập niên 70, Trần Thanh Thanh và Triệu Ôn Thư vốn là cặp đôi trời sinh của làng tôi.
Họ đều xuất thân gia đình nho học, bố mẹ là thầy giáo.
Ngay cả tên họ đặt cũng đậm chất thư hương.
Đúng lúc gặp mười năm hỗn lo/ạn, cha Trần Thanh Thanh bị tố cáo nói năng không đúng, vào tù.
Trần Thanh Thanh cũng bị liên lụy, bị đuổi học, bị cảnh sát điều tra.
Triệu Ôn Thư là người yêu bà, sắp bị liên lụy theo.
Nhà họ Triệu vội tìm đến bố tôi nghèo rớt mồng tơi, muốn kết thông gia với nhà tôi.
Tôi không đồng ý.
Triệu Ôn Thư nổi tiếng là công tử phong nhã, học giỏi người cũng đẹp, nhưng cậu ta lại chẳng coi trọng tôi.
Bố tôi chê tôi làm mất mặt, dùng roj mây dày quất vào người tôi.
Tôi nghiến răng nói: "Bố đ/á/nh ch*t con, con cũng không lấy!"
Nhưng tối đó Triệu Ôn Thư vội tìm tôi, nói:
"Em yên tâm, nếu anh cưới em, tự nhiên sẽ đối tốt với em, không vương vấn chuyện cũ nữa."
Tôi tin, cũng biết mình không chống cự nổi, nên gả cho cậu ta.
Rồi nhìn suốt năm mươi năm hôn nhân, cậu ta vô số lần lén lút, tất tả vì chuyện của Trần Thanh Thanh.
Tiền mình ki/ếm được, cũng tìm cách đút cho bên đó.
Hồi đó để bảo toàn bản thân, cậu ta bỏ Trần Thanh Thanh cưới tôi.
Khủng hoảng qua đi, lại hối h/ận không ly hôn được với tôi.
Thời đó, ly hôn rốt cuộc quá nh/ục nh/ã.
Cậu ta giấu giếm, sau này đành bỏ luôn.
Đường hoàng nói một câu: "Thanh Thanh bao năm không lấy chồng, không con không cái, rốt cuộc là vì anh."
Như thể, lỗi là tại tôi.
Chuyện cũ năm xưa, vẫn còn trước mắt.
Tôi nhìn bóng lưng Trần Thanh Thanh đi xa, thấy bà giơ tay, chắc là lau nước mắt.
Tôi bật cười khẽ, cảm thấy thật mỉa mai.
Mấy cụ già bên cạnh không hiểu ân oán giữa tôi và Trần Thanh Thanh.
Họ nhìn theo ánh mắt tôi, nhiệt tình giới thiệu:
"Thanh Thanh số sướng lắm.
"Nghe nói hồi trẻ vì lý do sức khỏe, không có con với chồng.
"Giờ bệ/nh tật đầy người, không con cháu chăm sóc, nhưng chồng vẫn không bỏ.
"Tiêu hết tiền tích góp chữa bệ/nh cho bà, còn nói đón về nhà, nhưng bà không nỡ xa mấy chị em già chúng tôi."
