“Cháu vô ý bị ngã...”
“Ngã sao? Là mẹ cháu đá/nh đúng không?”
Tôi khựng lại, ngước nhìn ông.
“Mẹ cháu không thường xuyên đá/nh cháu, chỉ khi nào cháu không nghe lời, bà mới đá/nh thôi.”
Thực ra bà không hề ít đá/nh tôi, chỉ là khi vui bà sẽ ban cho tôi hai cái t/át, lúc không vui cũng sẽ ban cho tôi hai cái t/át.
Nếu có ai bên ngoài chọc gi/ận bà, bà sẽ treo tôi lên, dùng roj chăn bò quất tôi từng nhát một.
đá/nh đến mức da th!t rá/ch nát, m/áu chảy đầm đìa.
Vừa đá/nh bà vừa ch/ửi bới.
“Đồ nghiệt chủng, tao nuôi mày thì có ích lợi gì.”
Nhưng đối với tôi, điều đó đã trở thành cơm bữa, bà chưa bao giờ quất vào mặt hay cánh tay tôi, vì như thế người khác sẽ nhìn thấy.
Vậy hai đứa em trai khỏe mạnh của tôi có bảo vệ người chị của chúng không?
Không, chúng sẽ đứng nhìn tôi bị đá/nh, cười ha hả, lúc nào tâm trạng tốt thì đích thân xông vào quất thêm vài cái, sức tay còn mạnh hơn cả mẹ tôi.
đá/nh xong, tôi phải tự đi giặt những bộ quần áo đầy m/áu, rồi lê tấm thân đầy thương tích đi làm việc nhà.
Có đôi khi tôi nghĩ, hay là cứ đá/nh ch*t tôi đi cho xong, như vậy tôi sẽ không phải sống tiếp trong khổ sở nữa.
Trong vô thức, tôi chìm vào ký ức, đợi đến khi hoàn h/ồn lại, nước mắt đã giàn giụa.
“Sao thế?”
“Không có gì ạ, cháu nhớ các em.”
Tôi lau nước mắt, tìm cớ lấp li/ếm cho qua.
Đúng lúc này, một viên cảnh sát vội vã chạy đến, thấy tôi ở đó liền khựng lại, rồi gọi riêng cảnh sát Lý ra ngoài.
Lòng tôi thắt lại, vô thức nắm ch/ặt tay.
Người kia thì thầm vài câu vào tai cảnh sát Lý, rồi đưa cho ông ấy một vật gì đó. Cảnh sát Lý xem qua vài lần, sắc mặt thay đổi ngay lập tức.
Ông quay đầu nhìn tôi, ánh mắt trở nên đầy hoài nghi.
“Lâm Vũ, đi theo tôi vào phòng thẩm vấn.”
Tim tôi đ/ập thịch một cái.
05
Đến phòng thẩm vấn, tôi bị cố định trên ghế thẩm vấn.
Tôi biết khi đã vào đây, tính chất sự việc đã thay đổi, tôi từ nhân chứng trở thành nghi phạm.
Tôi đợi rất lâu, lòng nóng như lửa đ/ốt, căng thẳng bấm ch/ặt vào ngón tay đến mức rướm m/áu.
Một lát sau, cảnh sát Lý bước vào, ánh mắt phức tạp nhìn tôi, thở dài một tiếng rồi ngồi xuống.
“Lâm Vũ, đến đây chắc cháu biết điều đó có ý nghĩa gì rồi nhỉ.”
“Cháu đã làm những gì, tự mình khai ra đi.”
Tôi cúi đầu, mồ hôi lạnh rịn ra trên trán.
“Chú Lý, cháu không hiểu ý chú là gì.”
Khóe miệng ông khẽ run, ném ra một vật, tôi lập tức cứng đờ người.
“Cuốn nhật ký này là của cháu đúng không?”
Tôi gật đầu.
“Nội dung trên đó, cháu có thể giải thích không?”
“Giải thích cái gì ạ?”
“Phương thức cháu s/át h/ại các em mình.”
Tôi cúi đầu, mồ hôi chảy ròng ròng.
“Chú Lý, chú sẽ không nghi ngờ là cháu gi*t các em cháu đấy chứ?”
Ông không nói gì, chỉ lắc lắc cuốn nhật ký trên tay.
“Cháu thừa nhận, cháu thực sự h/ận chúng, cuốn nhật ký này chỉ là cách để cháu giải tỏa cảm xúc.”
“Viết nhật ký chắc không phạm pháp đâu nhỉ?”
“Nhưng các em cháu thực sự đã ch*t rồi.”
“Thì đã sao ạ?”
Tôi lấy hết can đảm phản bác.
“Tư tưởng sát nhân cũng là phạm tội sao?”
Cảnh sát Lý nhìn tôi đầy khó tin, tôi hiện tại khác hẳn hoàn toàn với trước đó.
Sắc mặt ông trở nên rất khó coi.
“Tại sao cháu lại muốn gi*t chúng?”
Tôi nhắm mắt đầy đ/au đớn, im lặng không nói.
“Lâm Vũ, chú biết cháu là một đứa trẻ tốt, nếu các em cháu không phải do cháu gi*t, cháu cứ nói rõ ràng là được, đừng che giấu.”
Ánh mắt ông sắc bén như chim ưng, nhìn chằm chằm vào tôi.
“Chú muốn giúp cháu, cháu phải trả lời thật lòng các câu hỏi của chú.”
Ông ngồi thẳng người, giọng nói cũng lạnh đi vài phần.
“Chú hỏi cháu, các em cháu rốt cuộc có phải do cháu gi*t không!”
Một luồng hơi lạnh chạy dọc sống lưng, không biết là hưng phấn hay sợ hãi.
“Cháu không gi*t.”
“Viết nhật ký là vì cháu gh/en tị với chúng, vì chúng nhận được tình yêu vốn thuộc về cháu, cháu chỉ đang giải tỏa sự bất mãn thôi.”
“Nhưng cách ch*t của các em cháu lại hoàn toàn khớp với những gì cháu mô tả trong nhật ký, cháu giải thích thế nào?”
Tôi gồng cổ, cắn ch/ặt môi.
“Có lẽ là có người đã đọc nhật ký của cháu rồi bắt chước gây án.”
Cảnh sát Lý hơi ngạc nhiên, tôi cứng đầu hơn ông tưởng rất nhiều.
“Cho chú xem những vết thương trên người cháu được không.”
Tôi run lên, theo bản năng túm ch/ặt lấy cổ áo.
Cảnh sát Lý ra hiệu cho nữ cảnh sát bên cạnh, cô ấy vén áo tôi lên, lập tức thốt lên một tiếng kinh ngạc rồi bịt miệng lại.
Trên người tôi chằng chịt những vết s/ẹo và vết bầm tím, thậm chí có những vết thương mới đã mưng mủ, gần như không còn một mảnh da lành lặn.
Trên mặt cảnh sát Lý lộ vẻ thông cảm, ông thở dài bất lực.
“Là em trai và mẹ cháu đá/nh sao?”
Tôi gật đầu, ánh mắt không kiểm soát được mà lộ ra vẻ âm u.
“Là các em cháu, chúng không chỉ b/ắt n/ạt, đá/nh đ/ập cháu hàng ngày mà còn xúi giục mẹ cùng đá/nh cháu.”
Tôi ngập ngừng một lát.
“Mẹ cháu, bà vẫn yêu cháu, chỉ là bị các em cháu lừa dối...”
Ánh mắt cảnh sát Lý ngày càng nghi hoặc, ông lại chỉ vào con d/ao phay bên cạnh.
“Chúng tôi tìm thấy hung khí không xa nhà cháu, trên đó có dấu vân tay của cháu.”
“Bình thường việc nhà đều là cháu làm, d/ao có vân tay của cháu chẳng phải rất bình thường sao?”
Cảnh sát Lý nhìn tôi, từng chữ một nói.
“Nhưng trên con d/ao chỉ có duy nhất dấu vân tay của cháu.”
Tôi sững người, nhãn cầu bắt đầu đảo lo/ạn không kiểm soát.
Thấy tôi mãi không nói gì, ông cũng nhíu mày.
“Không muốn nói, vậy chúng ta trò chuyện chuyện khác.”
“Cái ch*t của bố cháu, có thể kể chi tiết cho chú nghe được không.”
Tôi bàng hoàng nhìn ông.
“Bố cháu ch*t do s/ay rư/ợu sảy chân rơi xuống sông hai năm trước, chuyện này lúc đó các chú đều biết mà.”
“Nhưng cháu đã từng chạy đến đồn công an báo án, nói rằng cái ch*t của bố cháu không phải là t/ai n/ạn, mà là bị người ta h/ãm h/ại, có chuyện đó không?”
Tôi nhắm mắt đ/au đớn, ngón tay bị tôi bấm đến chảy m/áu.
“Có chuyện đó ạ.”
06
Tôi không bao giờ quên được ngày đó của ba năm trước.
Trong nhà, bố là người duy nhất quan tâm và yêu thương tôi.
Ông quanh năm đi làm xa, vài tháng mới về một lần.
Mỗi lần ông về, đều mang đến cho cuộc đời tăm tối của tôi một tia hy vọng.
Ông sẽ vì phát hiện ra những vết s/ẹo trên người tôi mà cãi nhau với mẹ.
