Khi đang nghe điện thoại, chỉ một phút lơ đễnh, tay cháu nội đã bị miếng kính cứa đ/ứt một đường. Cô con dâu vốn đã gh/ét tôi từ lâu, t/át tôi một cái đầy phẫn nộ rồi hét lớn bảo tôi cút đi. Tôi quay đầu nhìn con trai đầy van xin, không ngờ lại thấy ánh mắt gh/ê t/ởm trên mặt nó. Ngay cả đứa cháu tôi tự tay nuôi nấng cũng khóc lóc đuổi bà nội x/ấu xa đi. Nghĩ đến những năm tháng qua tôi đã dốc lòng dốc sức chăm lo cho chúng, tôi cắn răng nuốt nước mắt vào trong. Cắn môi một cái, quyết định dứt áo ra đi. Chúng không biết rằng, 800 triệu tiền đền bù giải tỏa đã được chuyển vào tài khoản của tôi.
01
Vừa bắt máy chưa kịp nói, tiếng "rầm" vang lên. Tôi quay đầu theo phản xạ, hóa ra cháu Lạc 3 tuổi đã hất chiếc cốc nước lạnh trên bàn xuống đất. Tôi vội tắt máy chạy lại, nhưng vẫn không kịp. Tay Lạc bị mảnh thủy tinh cứa đ/ứt da, m/áu tươi đã thấm ra. Cháu gào khóc thảm thiết. Chưa kịp bế cháu lên, con trai con dâu đã chạy ra từ phòng. Con trai khom người xem vết thương trên tay cháu, mặt lạnh như tiền: "Mẹ coi cháu kiểu gì thế?"
Tôi ấp úng: "Nãy mẹ nghe điện thoại, là..."
Không ngờ con dâu bước phắt tới, giơ tay t/át tôi một cái đ/á/nh "bốp"! "Là cái gì? Đồ già, tao đếch quan tâm mày nghe máy gì. Nuôi con chó còn biết giữ nhà. Còn mày? Coi đứa trẻ cũng không xong, mày có tích sự gì?"
Cái t/át của con dâu khiến tôi choáng váng, tai ù đi, người lảo đảo ngã sầm vào ghế, lưng đ/ập mạnh xuống sàn. Đau đớn xộc lên, tôi há hốc thở dốc, ánh mắt vừa kinh ngạc vừa phẫn nộ nhìn hai đứa.
Con dâu thấy tôi nằm lì, sợ tôi giả vờ, hốt hoảng gọi chồng: "Anh..."
Con trai bế cháu Lạc lên, liếc tôi một cái rồi vỗ về vợ: "Không sao đâu, mẹ quen làm đồng rồi, người khỏe, ngã vài cái chẳng hề hấn gì." Rồi quay sang nói với tôi: "Mẹ dậy đi, giả bộ làm gì? Cái thân già này có ngã thêm mấy phát nữa cũng chẳng sao."
Nhìn tôi nằm dưới đất, con trai thậm chí không thèm đỡ.
02
Tôi gồng chịu đ/au, chống khuỷu tay ngồi dậy. Khoảnh khắc ấy, trái tim tôi lạnh hơn cả nền gạch. Đây là đứa con trai tôi cưng chiều 30 năm, cô con dâu tôi hầu hạ mấy năm trời, đứa cháu nội tôi nâng như trứng. Trong căn nhà này, tôi không phải mẹ, chẳng là bà, chỉ là kẻ ở không hầu hạ.
Con trai thấy tôi ngồi dậy, an ủi vợ: "Anh bảo mà, mẹ làm sao được."
Con dâu liếc chồng đầy dỗi hờn, quay sang trừng mắt: "Đồ già còn giả bộ gì nữa? Mau dọn dẹp rồi xuống bếp nấu cơm!"
Tôi run giọng: "Mày gọi ai là đồ già? Nhà mày dạy mày xưng hô với người lớn tuổi thế à?"
Con dâu thấy tôi cãi, mặt đen như bồ hóng, véo chồng một cái: "Tao đã bảo mẹ mày gh/ét tao từ lâu. Trước khấu tiền sính lễ, giờ làm việc chút xíu đã ch/ửi cả nhà tao. Người lớn cái gì? Bà già vô dụng ăn bám! Cút ngay, cút về nhà mày đi!"
Cháu Lạc cũng hùa theo: "Bà x/ấu cút đi! Cháu không thích bà, muốn ông bà ngoại đến!"
Từ trước tới nay tôi nhẫn nhục giữ hòa khí, giờ không nhịn được nữa: "Tôi vừa trông cháu vừa dọn dẹp, sao gọi là ăn bám?"
"Hơn nữa căn nhà này tôi m/ua, sao lại đuổi tôi?"
Con dâu trợn mắt: "Mày m/ua thì sao? Ai cưới vợ chẳng phải sắm nhà? Vì cái nhà này mày c/ắt xén của tao 10 triệu tiền sính lễ! Gặp phải mẹ chồng như mày tao đúng là xui!
"Đã vậy giấy chứng nhận nhà đất đề tên tao. Nhà này là của tao! Trước nói khéo mày giả đi/ếc, giờ tao nói thẳng: Tao đuổi mày khỏi nhà tao!"
Con dâu luôn mồm nói tôi ăn chặn tiền sính lễ, nhưng hồi đám cưới rõ ràng thỏa thuận 188 triệu. Không hiểu con trai nói gì với nó, tôi chỉ biết nuốt h/ận giữ lửa gia đình. Tôi cầu c/ứu ánh mắt con trai, nào ngờ nó nhìn tôi đầy gh/ê t/ởm rồi cúi mặt làm ngơ.
Trái tim tôi đóng băng.
03
Tôi giơ tay r/un r/ẩy chỉ vào chúng: "Đồ vo/ng ân bội nghĩa!"
Con dâu thấy tôi ch/ửi, xông tới đ/á tôi một cái, lôi áo kéo tôi ra cửa. Miệng không ngừng thóa mạ.
Cú đ/á mạnh khiến tôi rít lên đ/au đớn. Trước giờ con dâu chỉ dám lườm ng/uýt sau lưng, vì gia đình con trai tôi đành nhẫn nhục. Tất cả tiền tiết kiệm đổ vào căn nhà này, không chịu đựng thì biết đi đâu?
Nhưng không ngờ hôm nay nó dám ra tay.
Tôi gi/ật áo thoát khỏi tay nó, nhìn đứa con trốn tránh ánh mắt, cắn răng: "Được! Tao đi!"
Con trai nghe vậy ngạc nhiên, thoáng nét mừng thầm. Nó bước tới đỡ tôi dậy. Vừa đứng vững, nó đã sốt sắng: "Mẹ về quê cũng tốt. Không khí trong lành, có hàng xóm tâm sự. Mẹ trồng rau nuôi gà, lâu lâu mang lên cho tụi con."
