Cậu không thể lấy ra là một ngày trước đó sao?"
"Phương Bình, hôm nay sao vậy, t/âm th/ần không để đâu, món ăn mặn quá, làm sao mà ăn được. Không có rau xanh thì dinh dưỡng của trẻ con sao cân bằng được, nấu lại một món đi!"
"Phương Bình, tôi đã nói bao nhiêu lần rồi, chó mỗi ngày ít nhất phải dắt đi dạo ba lần, tiểu trong nhà hôi thối ch*t đi được. Mau lên, lau sạch nước tiểu dưới đất đi, rồi dắt chó đi tắm sạch sẽ."
"Phương Bình, cậu ngày ngày nhàn rỗi ở nhà, chỉ có chút việc nhà này thôi, sao làm không tốt nổi?"
Bà như thư ký riêng kiêm bảo mẫu gia đình của ông, yêu cầu không ngớt, bất mãn không dứt.
Ông không nhìn thấy đôi tay thô ráp của bà, không thấy mái tóc bạc trắng của bà.
Càng không thấy khi ông bảy mươi tuổi vẫn khỏe mạnh hăng hái, bà sáu mươi lăm tuổi đã c/òng lưng trong công việc nhà bất tận, khuôn mặt nhăn nheo tiều tụy.
04
Bố lông bông như đứa con trai lớn không dứt sữa, từ khi ly hôn mẹ đã ở nhà hút m/áu bà.
Những năm đó, tôi như cái bình dầu kéo lê, bị bố ném trước mặt bà, ngày đêm không ngừng hút dần tuổi thanh xuân của bà, bố còn không biết đủ, giơ tay ra là đòi tiền.
"Mẹ ơi, ngày mai con đi phỏng vấn, cho con chút tiền sắm đồ nhé. Đợi con hỏi bố xin, cả nhà lại bị m/ắng."
"Mẹ ơi, tháng sau Chiêu Chiêu nghỉ hè, con muốn dẫn nó đi chơi, mẹ chuẩn bị chút vốn cho con nhé. Con thì không sao, nhưng Chiêu Chiêu không thể ăn không ngon chơi không vui được."
"Mẹ ơi, bạn con có dự án tốt, lần này chắc chắn đáng tin, hai mươi vạn, chỉ hai mươi vạn thôi. Đây là cơ hội lớn để lật ngược tình thế, mẹ không thể để con trai mình cả đời bị người ta coi thường chứ."
"Được thôi, mẹ không cho thì con đi hỏi Chiêu Chiêu, mẹ nó lấy nhà của con, con đòi chút tiền sinh hoạt cũng không quá đáng đâu. Chỉ không biết bạn bè nó sẽ nghĩ gì về đứa trẻ gia đình đơn thân."
Tôi trở thành sợi dây trói trên người bà, đầu dây kia nằm trong tay bố.
Ông ta lần lượt dùng tôi ép bà lấy tiền dưỡng già bồi thường cho mình, hăng hái tiêu pha số tiền bà tích cóp từng đồng từ cuộc sống.
Ông ta không thấy bà chuyển ba chuyến xe buýt để m/ua rau rẻ, không thấy bà mặc một bộ quần áo ba năm khó khăn.
Càng không thấy khi ông m/ắng bà tiêu tiền bừa bãi, bà sợ hãi cúi đầu không dám ngẩng lên, đầy nh/ục nh/ã và bất lực.
Thậm chí khi không đòi được tiền, ông ta tức gi/ận thẹn thùng:
"Nếu mẹ đứng vững được, con đâu phải luôn nhìn sắc mặt bố, ngay cả xin chút tiền sinh hoạt cũng bị mắ/ng ch/ửi tơi bời, làm con trai hai người con thật là xui xẻo."
05
Cô còn tệ hơn.
Cô sợ khổ vì bị mẹ chồng làm khó khi về nhà chồng, nên cả nhà dọn về nhà ngoại ở.
Nhưng lại chỉ huy bà như bảo mẫu.
"Mẹ ơi, quần áo của Gia Huy phải giặt tay, len nguyên chất dễ biến dạng. Chân nó hôi, tất đừng giặt chung với quần áo."
"Mẹ ơi, hôm nay Tiểu Đồng tan học lúc bốn giờ, mẹ đón nó đừng quên mang một phần pizza, con đã hứa với nó rồi. À, mang cả chó của nó nữa nhé."
"Mẹ ơi, hôm nay con muốn ăn cay, không muốn chạy đi đâu, mẹ ở nhà nấu lẩu cho con nhé, dạ dày bò rửa sạch chút."
Bà hầu hạ không nổi cả nhà cô, nói không thì thuê bảo mẫu đi, bà già rồi, làm không nổi.
Cô không ngẩng đầu lên:
"Tùy mẹ, miễn đừng bắt con động tay, thuê ai con cũng không sao."
Chú lại mặt mày khó xử:
"Tiền công bảo mẫu cũng không rẻ, con và Huệ Huệ còn phải đổi nhà khu học chánh, tay cũng ch/ặt, mẹ xem có thể..."
Bà đầy thất vọng.
Cô lập tức không vui, gây sự với ông:
"Mẹ đúng là trọng nam kh/inh nữ, không ưa con ở nhà ăn không ngồi rồi, tìm cớ đuổi chúng con đi thôi."
"Anh ở nhà nhàn rỗi nửa đời, cũng không thấy bà nói hầu không nổi."
"Hầu hạ Chiêu Chiêu thì khỏe re cả người, đến lượt con thì lại kêu già rồi, đ/au lưng đ/au chân chóng mặt hoa mắt, ngay cả đón Tiểu Đồng tan học cũng đủ lý do."
"Thôi thôi, con dọn đi vậy. Đứa trẻ không có cha mẹ, luôn không ai thương."
Cuối cùng ông vung tay làm người tốt:
"Đây là nhà họ Vệ của ta, ta chưa ch*t, chưa đến lượt người khác quyết định."
"Đều là con cái của ta, đối xử công bằng."
"Cái phong cách tư bản gì thế, thuê bảo mẫu, ta không đồng ý."
Cô nói ông là người cha khai minh nhất, Tiểu Đồng chui vào lòng ông ôm cổ nói, ông ngoại là ông ngoại tốt nhất thế giới, không như bà ngoại sói, x/ấu xa.
Chỉ có bà, đơn đ/ộc mệt mỏi đứng một bên, như chiếc lá khô bị gió thu t/àn b/ạo đ/á/nh đến chao đảo.
Cả đời bà, như hạt vừng dưới máy ép dầu, từng chút một ép dẹp thân mình rơi chút dầu rồi ngay cả thân dẹp cũng bị răng nhọn gặm nát tan.
Vì thế, là con người, bị áp bức cả đời, bà cũng muốn nhân phẩm và tự do, sau bao ngày đêm vật lộn, cuối cùng từ ranh giới sinh tử đã quyết tâm – bà muốn trốn thoát.
Trốn khỏi áp bức, khỏi kh/inh thường, thoát khỏi lồng giam không thể thoát dưới sự giam cầm của tư tưởng xã hội cũ.
Còn tôi, người bà nuôi lớn, tự nhiên không có lý do phản đối.
06
"Bà ơi, dù bà quyết định thế nào cháu cũng ủng hộ bà."
"Đừng sợ không có chỗ nương tựa, Chiêu Chiêu sắp tốt nghiệp rồi, cháu nuôi bà."
"Như bà nuôi cháu, cho bà mặc quần áo thời thượng nhất, nhuộm tóc hợp mốt, đi du lịch với bà, dẫn bà tận hưởng thế giới này."
Bà bị tôi dỗ cười, cười rồi lại đỏ mắt:
"Có câu nói này của Chiêu Chiêu, bà có dũng khí rồi."
"Nhưng bà chưa đến nỗi cần cháu nuôi, làm bảo mẫu cho ông ấy cả đời, cũng nên trả lương cho bà rồi."
Lời động viên của tôi, như viên đ/á định tâm, khiến bà càng thêm kiên định ý định ly hôn.
Bà cụ không hiểu luật, thỏa thuận ly hôn là tôi dẫn luật sư soạn thảo.
Hôm xuất viện, bà mãi không chịu đi.
Ông vừa đến đón đã sốt ruột thúc giục:
"Lề mề làm gì? Ta hẹn với Lý Thư ký đi trang trại uống trà câu cá, lề mề nữa không kịp đâu."
