Cha tôi nhận nuôi tôi khi tôi sáu tuổi. Cả đời ông chưa từng kết hôn, anh không thể nói về ông như vậy.
Vạn vật xung quanh chợt tĩnh lặng từ khoảnh khắc Luan Thanh Sơn buông lời.
Chu Bình Phàm chỉ nghe thấy tiếng tim mình đ/ập lo/ạn nhịp.
"Em... em nói gì cơ?"
Nỗi đ/au trong lòng Châu Tuyết bỗng trào dâng không kìm nén nổi.
"Cha em... ông ấy đã chờ đợi một người suốt cả cuộc đời."
"Ông đang chờ anh."
Chờ chủ nhân của hơn một trăm sáu mươi bức thư, chờ Thanh Sơn trong từng nét chữ.
10
Luan Thanh Sơn tỉnh dậy trong màu trắng chói mắt.
"Thanh Sơn! Thanh Sơn, em tỉnh rồi! Có sao không? Đau đầu không? Người thấy thế nào?"
À, là anh Bình Phàm.
Chu Bình Phàm tóc tai bù xù, râu ria lởm chởm, hai mắt đỏ ngầu.
Anh đã canh chừng bên giường bệ/nh năm ngày, cuối cùng Luan Thanh Sơn cũng mở mắt.
"Em không sao, không đ/au."
Chàng trai trẻ nở nụ cười an ủi, ngay sau đó lại nhăn mặt vì đ/au.
"Em có bị đi/ên không! Trong đầu nghĩ cái gì vậy! Bão cát đến rồi mà còn lao ra bắt cây giống!"
Chu Bình Phàm cảm thấy gần ba mươi năm sống chưa từng gặp kẻ kỳ quái như thế.
Không nhịn nổi bực tức: "Nếu bị cuốn lên trời thì tính sao? Mạng sống bỏ lại đây thì làm thế nào?"
Vừa mừng vừa lo, lúc oán trời, lúc lại tạ ơn thần linh.
May quá, thật may, Luan Thanh Sơn vẫn còn sống.
Luan Thanh Sơn nhìn anh mình gi/ận dữ trách móc, cảm thấy mới lạ nên trợn hai mắt nhìn chằm chằm.
"Em... ôi! Biết nói em thế nào đây!"
Chu Bình Phàm sợ nhất đôi mắt Luan Thanh Sơn, bị chàng nhìn một cái liền đầu hàng.
"Anh thấy em đúng là đồ cứng đầu!"
Một tuần sau, Luan Thanh Sơn theo Chu Bình Phàm trở về công trường.
Tất cả công nhân đứng hai bên đường chào đón chàng, dành cho những lời chúc phúc chân thành cùng sự kính trọng.
Chỉ có Chu Bình Phàm khiến chàng đ/au đầu.
Từ ngày xuất viện, Chu Bình Phàm biến thành quả cầu lửa tỏa nhiệt, lúc nào cũng quan tâm, làm hết mọi việc thay chàng, không nỡ để chàng động tay động chân.
Luan Thanh Sơn thầm nghĩ, nếu được có lẽ Chu Bình Phàm còn muốn thay mình ăn cơm đi vệ sinh.
Chàng bất lực: "Anh, đủ rồi mà."
Chu Bình Phàm vẫn tiếp tục trải ga giường, ngoảnh lại liếc nhìn: "Sao? Chỗ nào còn đ/au à? Có muốn ngủ thêm không? Anh đi lấy cơm cho em."
"Thế em nên ngủ hay ăn cơm đây!"
Luan Thanh Sơn thấy Chu Bình Phàm bướng bỉnh mà đáng yêu.
Chàng bật cười: "Em khỏe rồi, anh đừng sợ, em sẽ không bắt anh chịu trách nhiệm đâu."
Nhưng Chu Bình Phàm im lặng. Anh biết Luan Thanh Sơn đang đùa giỡn, cũng hiểu rõ lòng mình.
Từ khoảnh khắc dừng xe giữa trận bão cát cuồ/ng phong, chạy đến chân đụn cát và nhìn thấy Luan Thanh Sơn đầu đầy m/áu, anh đã rơi vào hiệu ứng cầu treo.
Mọi thứ xung quanh nhạt nhòa, chỉ còn lại Luan Thanh Sơn và anh.
Luan Thanh Sơn giản đơn, chân thành.
Ba mươi năm bình thường của Chu Bình Phàm gặp nhiều người, duy chỉ có Luan Thanh Sơn khiến lòng anh luôn mềm yếu.
Sao có thể không rung động trước sự thuần khiết của chàng trai trẻ ấy?
Chỉ là anh không nói, Luan Thanh Sơn cũng không đề cập.
Anh chỉ muốn đối tốt với chàng hơn, không để chàng đ/au đớn hay mệt mỏi.
Không muốn Luan Thanh Sơn để lại ám ảnh về con người và sự việc nơi ốc đảo.
Nên anh vụng về dùng hành động để bày tỏ nội tâm.
Cũng không quan trọng Luan Thanh Sơn có hiểu hay không.
Anh vỗ đầu chàng: "Thôi, em tự dọn đi, anh ra ngoài đây."
Luan Thanh Sơn im lặng, đợi Chu Bình Phàm mở cửa mới lắp bắp: "Anh lấy cơm cho em đi."
"Ừ! Được luôn! Em muốn ăn gì? Sườn chứ?"
Luan Thanh Sơn cười: "Nhà ăn nâng cấp từ khi nào thế?"
"Không nâng cấp, anh nấu riêng cho em! Muốn ăn gì cũng có!"
Chu Bình Phàm cũng là người đơn giản. Luan Thanh Sơn không phải không nhận ra thái độ của anh với mình đã khác đi, chỉ là sự chân thành thì không đổi.
Chàng chỉ là... không biết phải đáp lại sự tốt đẹp ấy thế nào.
Chàng bản năng giả vờ ngây ngô, ăn no ngủ kỹ, tỉnh dậy lúc nửa đêm.
Bên cửa sổ le lói ánh lửa.
Chàng kéo rèm nhìn xuống, thấy Chu Bình Phàm đứng dưới cửa sổ, ngậm điếu th/uốc trên môi.
Như cảm nhận được điều gì, đôi mắt sâu thẳm của Chu Bình Phàm chớp một cái.
Hai người nhìn thẳng vào nhau.
"Vẫn chưa ngủ?"
"... Sắp ngủ rồi."
"Ừ, đi ngủ đi, nghỉ ngơi cho tốt."
"... Thế còn anh?"
"Anh đứng đây tí nữa, em đừng lo."
"Ừ, vâng."
Luan Thanh Sơn lùi một bước, gi/ật mình nhận ra tim đ/ập như trống dồn.
11
Ngón út Luan Thanh Sơn khẽ chạm mu bàn tay Chu Bình Phàm.
Hai người cùng dừng động tác.
Nước trong xô róc rá/ch.
"Ơ! Làm gì thế! Nước đổ hết rồi!"
Chu Bình Phàm gi/ật mình, gi/ật lấy chiếc xô đang nghiêng trong tay Luan Thanh Sơn.
Họ rơi vào vòng xoáy kỳ lạ.
Một thứ vòng xoáy chỉ cần ánh mắt chạm nhau, nhịp thở hòa làm một, liền khiến họ đờ đẫn.
Chu Bình Phàm từng trải hơn, nhanh chóng che giấu thất thần, tiếp tục công việc.
Luan Thanh Sơn thì không ổn lắm.
Đầu óc chàng như có hồ dính, lúc nghĩ về dáng vẻ Chu Bình Phàm ngậm th/uốc đêm qua, lúc lại thoáng qua ánh mắt anh, lúc là lời nói anh dành cho mình, lúc lại cảm giác chạm tay vừa rồi.
Trên đường về, Luan Thanh Sơn càng đi càng chậm, cuối cùng chỉ còn Chu Bình Phàm đứng đợi phía xa.
Hoàng hôn buông, ốc đảo không gió yên tĩnh như chốn bồng lai.
Dưới màn trời đỏ rực, Luan Thanh Sơn nhận điếu th/uốc Chu Bình Phàm đưa.
Nhìn anh quẹt que diêm châm lửa, chàng bước lên một bước.
Chu Bình Phàm đứng hình.
Đờ đẫn nhìn Luan Thanh Sơn từ từ tiến lại, nghiêng đầu chạm điếu th/uốc đang ch/áy của mình vào đầu điếu th/uốc chàng.
Cho đến khi cả hai điếu th/uốc cùng bén lửa.
"Anh."
Chu Bình Phàm nghe thấy tiếng Luan Thanh Sơn thì thầm.
"Em... em thấy mình không phải..."
"Anh cho em nghĩ, em cần suy nghĩ kỹ."
"Ừ, được, em cứ từ từ nghĩ. Anh... anh không vội."
Giọng Chu Bình Phàm khàn đặc.
Sau này, trong vô số đêm khó ngủ, anh trằn trọc nhớ lại khoảnh khắc này.
Giây phút quý giá vô ngần, ký ức nuôi sống lòng anh, nụ hôn thân mật nhất Luan Thanh Sơn dành tặng.
