Đã lâu không gặp, bố tôi trông thật luộm thuộm và tinh thần sa sút. Hỏi ra mới biết từ sau scandal trên mạng xã hội, dân tình đã đào móc đến tận cơ quan của bố. Đơn vị đề phòng rủi ro nên đã tìm cớ sa thải ông với lý do vấn đề đạo đức.
Thực ra với bằng cấp của bố, xin việc khác cũng dễ. Nhưng cả đời chìm đắm trong phòng thí nghiệm, không chịu tiếp thu cái mới, lại không có cơ hội thăng tiến, giờ thành kẻ thất nghiệp lang thang.
Vừa gặp tôi, ông đã ôm chầm khóc nức nở. Bố nói hối h/ận vì ngoại tình, rằng đó chỉ là nhất thời lầm lỡ, tình cảm dành cho mẹ vẫn nguyên vẹn. Khóc lóc một hồi lại chuyển sang ch/ửi bới. Ông trách trời trách đất, phàn nàn mẹ nhỏ nhen không biết bao dung, tà/n nh/ẫn đuổi ông ra đường trắng tay. Trách bà nội lú lẫn, giá xử lý Trần Thúy Phân sớm hơn thì đâu đến nỗi.
Cuối cùng, ông quay sang m/ắng cả nhân tình, đổ lỗi nếu cô ta không cố tình quyến rũ thì gia đình đã chẳng tan đàn x/ẻ nghé. Tôi chán chẳng muốn nói nhiều, chỉ mong ông sớm có việc để duy trì viện phí. Bằng không, nghĩ đến tình m/áu mủ, tôi lại phải chi trả.
19
Lần cuối gặp ông nội là kỳ học thứ ba đại học. Sau thời gian dài hôn mê, cụ đã tỉnh lại. Dáng vẻ tiều tụy, vì không thuê nổi y tá, người cụ bẩn thỉu khó coi.
Vừa thấy tôi, cụ đã reo lên: 「Thế Phương, con đến thăm ta đấy à?」
Hóa ra ông vẫn chưa tỉnh táo, nhầm tôi với bà nội. Cụ mỉm cười nhìn tôi, giọng dịu dàng: 「Ta biết mà, con không nỡ gi/ận ta đâu.」
「Sao con trẻ trung thế này?」
Tôi ngồi xuống giường b/ệnh, kiên nhẫn giải thích: 「Ông ơi, cháu là Nguyện Nguyện cháu nội của ông. Bà Thế Phương đã mất bốn năm rồi ạ.」
「Không thể nào! Thế Phương đâu nỡ bỏ ta một mình!」
Ông nội khăng khăng: 「Cô ấy thích ta lắm. Hồi nhỏ lẽo đẽo theo sau, miệng líu lo 'ca ca'. Cô ấy bảo lớn lên sẽ làm cô dâu của ta, bên nhau trọn đời.」
「Thế ông nghĩ sao?」
Miệng lẩm bẩm của cụ đột nhiên ngừng bặt. Đôi mắt đục ngầu đờ đẫn nhìn xa xăm, như đang lục tìm ký ức. Bỗng cụ chu môi, ôm đầu khóc thét: 「Ta không muốn... Ta đã không muốn... Thế Phương ơi, ta sai rồi... Con về đi... Ta thực sự sai rồi...」
Huyết áp ông nội tăng vọt vì xúc động. Bác sĩ đề nghị tôi lui về. Qua ô cửa kính, tôi thấy cụ gào khóc thảm thiết. Liệu đó có phải hối h/ận thực lòng? Hay chỉ tiếc nuối vì tuổi già bất hạnh?
20
Một buổi chiều nhiều năm sau.
Mẹ tôi vừa cúp máy điện thoại của chủ n/ợ cậu Công. Kẻ này sau khi vòi tiền ông nội năm xưa lại đ/âm đầu vào c/ờ b/ạc. Giờ đang trốn n/ợ không rõ phương trời nào.
「Mẹ ơi, sao hồi phát hiện bố ngoại tình, mẹ không ly hôn ngay?」Tôi áy náy: 「Có phải vì con không?」
Mẹ khẽ cười: 「Một nửa thôi. Lý do chính là mẹ thiếu dũng khí.」
Ông bà ngoại mất sớm, mẹ không anh em. Sau khi kết hôn, mẹ thành bà nội trợ. Giá mà ly dị hồi đó, có khi mẹ không giành được quyền nuôi con.
「Vậy sao sau này mẹ can đảm thế?」
Mẹ mỉm cười bí ẩn, dắt tôi vào phòng và chỉ tủ quần áo: 「Con lục xem.」
Vẻ trịnh trọng khiến tôi tò mò. Lật tung mấy lượt, tôi phát hiện chiếc hộp sắt dưới đáy tủ:
「Gì đây? Nhật ký của bà nội thôi mà...」
Lời nói nghẹn lại khi thấy cả hộp nữ trang lấp lánh. Mẹ tựa cửa cười: 「Của hồi môn bà nội để lại đấy. Thứ mà bố con và cậu Công lùng sục khắp nơi không thấy.」
「Sao... Sao lại ở đây?」
Tôi lắp bắp. 「Bà nội đưa mẹ từ năm trước khi mất.」
「Nhưng liên quan gì đến ly hôn?」
「Lúc đầu mẹ cũng không hiểu. Tưởng bà gửi giúp giữ hộ cho Hứa Chí Cương...」Mẹ nâng niu chiếc vòng vàng: 「Cho đến khi con đưa mẹ nhật ký.」
Gợi ý của mẹ khiến tôi chợt nhớ trang nhật ký chưa công bố. Khi bà phát hiện ông nội ngoại tình:
【Hắn lại đi gặp con kia, còn m/ua vòng vàng cho nó. Ta thì chẳng có chi.】
【Thôi được, từ nay ta tự yêu lấy mình. Mỗi lần Minh Đức gặp nó, ta tự thưởng một món nữ trang. Tiêu tiền hắn, tích cóp cho mình. Đợi khi đủ vàng, ta sẽ rời đi.】
Từ chiếc hộp sắt nhỏ ngày nào, giờ đã đầy ắp châu báu. Người ta bảo bà nội hoang phí. Nhưng mỗi lần vào tiệm vàng, bà vui vì có thêm trang sức, hay đ/au lòng vì ông nội tiếp tục phản bội?
「Bà nội nhìn thấu sự phản bội của bố, lại hiểu nỗi do dự của mẹ. Những năm ấy sức khỏe bà yếu dần, có lẽ muốn dùng của cải nói rằng mẹ có thể ly hôn, số vàng này chính là vốn liếng.」Mẹ thở dài: 「Tiếc là mẹ nhận ra quá muộn.」
Tôi đậy nắp hộp vàng, đặt lại chỗ cũ. Đó là di sản quý giá bà nội để lại. Bà từng kỳ vọng vào những thỏi vàng này. Nhưng năm tháng mài mòn đã cư/ớp đi ý chí ra đi của bà.
Dẫu tê liệt tình cảm, bà vẫn giữ thói quen ấy. Nửa năm sau khi bà mất, chính số vàng này đã giúp một người phụ nữ khác thoát khỏi đầm lầy hôn nhân.
(Hết)
