Mẹ nụ đường cong đẹp hệt Nhiên.
Bà lái xe về nhà.
Trước xuống xe, bà tặng chiếc ngọt nhỏ.
Chiếc m/ua tiệm đắt đỏ ven tem giá ghi 688.
Chỉ miếng nhỏ.
Nhưng đắt cả chiếc sinh nhật hằng năm tôi.
Tôi nhận chiếc bánh, lòng bồng bềnh khó tả.
Trần xe vẫy chào bận ôm lại.
Trong đầu.
Văng vẳng tiếng mẹ nói chuyện điện thoại lúc nãy.
"Ừ, ngoại rồi."
"Thủ tục xong hết."
"À, cô ấy..."
Gương hậu chạm ánh bà hơi gi/ật mình, vội đi.
"Tôi sẽ xử thỏa."
05
Những người từng ngày, sau thi đại xong, còn lại vài người giữ liên lạc.
Tôi và thường xuyên nhau, phải do ảo tưởng mà nói nhiều hơn, ứng nhanh nhẹn hơn, còn đọc cảm xúc trên mặt.
Mẹ lúc đầu đi cùng, dạo này bận hơn, thỉnh thoảng xế đón tôi.
Trần người tập cùng lứa, chơi với đàn piano hoặc xem vẽ tranh.
Tôi x/ấu hổ vì sự nghèo nàn thân, lại cảm thán vì những ứng mình vẻ.
Mấy ngày trước điểm, dẫn khu chơi.
Là giá rẻ loại bình dân.
Tôi tỉnh.
Dạo này thành thói việc chi tiền cho dần trở nhiên.
Cậu cho thấy giới mình.
Tôi cũng phải lễ mới phải.
Công ba trò giải trí, đó vòng mặt mở lúc 5 giờ chiều nửa tiếng, vừa đủ vòng.
Đã hẹn ngồi đối nhưng nhân đóng cửa, lại sát sang, chen gian chật hẹp.
Hôm nay đeo kính.
Để hạnh nhân veo.
Khóe miệng cong nhẹ, hàng mi đen chớp chớp nhìn quá đỗi thuần khiết ngừng áp sát.
Nhưng đồng còn bóng vội mặt đi.
Tôi h/ận vì ba năm cấp ba xem 100 bộ phim ngôn tình, giờ đây những phân hiện thước phim chậm, khác nhân vật chính đổi mặt.
Tôi lấy tuýp tay.
Thoa xong mới phát hiện kia chờ trước mặt.
Tôi bóp ít Nhiên.
Cậu môi.
"N/ợ đấy."
"Lần sau đi!"
Lại giúp thoa đều.
Vòng từ đỉnh.
Tôi nhắm mắt, ước nguyện.
Hôm đó trên xe, thực đều thấy.
Mẹ nói sẽ đi chữa bệ/nh.
Tôi đủ hạnh phúc rồi.
Vậy thì th/uốc bệ/nh tiêu.
Mở mắt.
Phát hiện cũng bắt chước nhắm nghiền mắt.
Hàng mi đen khẽ rủ.
Áo trắng tinh khiết, đẹp tựa thiên thần, hào tỏa sau lưng.
Đâu rằng tượng lòng hoàn mỹ, lại sợ mất đi.
Tuổi ngỡ chia ly vĩnh biệt.
Sau này tìm đâu kẻ ngốc lời và tươi thế?
Chưa đợi mở mắt, đóng dấu.
"Trần n/ợ điều ước, quên trả đấy."
Giọng nghẹn lại.
Trần cười, chút ngơ ngác.
Cậu nói: "Vui".
Hôm sau, mẹ hẹn quán cà phê, mặt trầm trọng.
06
Tôi từng xem bộ phim nhân vật em với biểu hiện hệt Nhiên.
Tôi mặc định nghĩ.
Trần mắc kỷ.
Bởi cách thể hiện trường quá ngây thơ.
Mọi người đều im giả hay.
Thỉnh thoảng nhìn nhưng thân hề hay biết, chống cằm ngắm sổ, thể giới gian khác.
Tôi theo cậu, chống má nhìn ngoài, ngăn mọi ánh tò mò.
Khi ấy, phong và hòa làm một.
Mẹ phủ nhận suy tôi.
"Tiểu phải kỷ."
"Chỉ sợ sấm chớp, hôm đó lại tình đ/ập đầu vào góc bàn."
Tôi thở phào.
May mà ứng chậm.
Nếu phân loại kỹ.
Tình trạng hiện tại thuộc PTSD.
Giải thích xong, mẹ siết ch/ặt chân thành khác thường.
"Tiểu cảm ơn cháu, cô giáo nói ngồi cạnh cháu, đổi nhiều lắm." Đôi bà lấp lánh nước, "Cháu không, miệng nhắc tên cháu, cô nào!"
Tôi gật đầu.
Tôi biết.
Trong lớp, người "đầu đinh".
Gọi "Kiều muội".
Gọi văn".
Gọi Kiều".
Chỉ túc, từng chữ từng chữ, tên tôi.
"Tống, Nam, Kiều."
Dù âm chuẩn, cần uốn nắn.
"Dì ơi, cháu làm thôi mà, ngoan, chân thành, mọi người đều quý lắm!"
Tôi cho khăn giấy.
Càng lúc thấy khung này thuộc.
Ăn uống lúc, mẹ mấy lần nói lại thôi.
Lòng cũng chơi vơi yên.
Rốt cuộc, nuốt xong miếng cuối cùng, bà tiếng: sắp nước ngoài chữa cháu..."
Tôi hiểu cơn cảm giác thuộc.
Tim đ/ập thình thịch.
Tôi kiến quá nhiều.
Nên miệng: ơi."
"Dì nói nữa."
"Cháu hiểu rồi."
"Cháu cần tiền, cháu sẽ rời xa Nhiên."
Tôi đáng lẽ phải đoán ra.
Trần đẹp trai, đa lại giàu có, còn hôn thê từng gặp.
Hình mẫu hoàng mộng danh "công giàu".
Mẹ người, bật cười.
"Đồ ngốc, nói gì thế."
"Dì cháu cùng Tiểu ngoại, mọi chi sẽ lo liệu."
Tôi nghi hoặc.
Của sao?
Trời làm gì lộc trời?
Khoảnh khắc ấy, thấy mà thấy bối rối.
Tôi đi rồi, mẹ đâu?
Nếu hết tiền, còn quan tâm không?
