Khi bước Minh, sững người:
"Anh lại đeo à?"
Anh ơ đáp: "Đeo thoải mái, em được."
"... Bác sĩ tốt khỏe."
Anh dọc: "Có đáng không, đâu mức yếu đuối thế."
Tôi tưởng vốn vậy, người.
Cho sau thấy cô hắt xì.
Anh lập tức th/uốc, mày lo lắng dặn dò cô ấy:
"Con phải chăm sóc bản thân."
"Em cần học cách chính mình."
01
Thùng rác trống không.
Tôi hơi mày: "... Anh lại đeo?"
Kỷ kéo lười biếng gật "Ừm".
Ánh nắng lên cơ màu mật ong chắc cơ cá m/ập dạng sọc kéo xuống hõm eo, tạo bóng đổ sâu cử động.
Anh vén chăn dựa vào giường, điếu từ hộp, mày hít sâu rồi châm lửa.
Làn khói trắng lơ lửng sáng, phản chiếu sắc màu mờ ảo.
"Đeo thoải mái, em Anh kẹp điếu giữa ngón tay, mái hơi dùng xõa trước trán che đung đưa.
Tôi "Nhưng em đã lần rồi, em thấy mạng bảo nên quá ba lần, tốt khỏe."
"Đâu mức yếu đuối Anh đã hơi nhẫn, thấy sắc mặt vui dập tắt th/uốc, mỉm cười ôm lấy tôi.
"Thôi được rồi, lần sau ý, chuyện nhỏ thế vui sao?"
"À này, em gì thì bảo thư Vương, để ấy cùng em."
Tôi im lặng.
Tôi biết, lần cố ý vậy.
Hôm trời mưa bắt được taxi, nam tiện đường đưa đúng lúc nhìn thấy xuống xe.
Anh gì, hôm đặc biệt b/ạo.
Cũng dùng biện pháp.
Tôi biết, đang trừng ph/ạt tôi.
Tôi khóc lóc giải lần rằng đó thường, mới chịu buông tha.
Giờ cơn gi/ận đã ng/uôi, lại muốn bù đắp tôi.
Đánh cái t/át, quả táo.
Lần nào thế.
"Em cần." khẽ. "Công ty em tàu được."
"Không tự xe, muốn nam đưa sao?"
Anh nheo nhìn khóe miệng đang mỉm cười nhưng nhạt lại lạnh lùng.
Tôi cúi nói, xoa tôi.
"Ngoan."
Lúc quay lại nhẹ, đậu tôi.
"Sau nhớ giữ khoảng cách với nam."
02
Kỷ người.
Mỗi lần bị xong, phải bẹp nửa ngày.
Lần nghiêm trọng trước, dưới âm đ/au, ngồi dậy cảm thấy chóng mặt mặt lạnh, suýt ngất.
Có lẽ vì đ/au ngủ yên.
Trong mơ, trở lại tuổi đói rét.
Năm đó bố mẹ ly hôn, cả hai tranh giành em trai, ai muốn tôi.
Giữa mùa đông áo tiền ăn, bố, bố nhìn phụ nhà rồi ruồi:
"Đi đi, ngay, đã giao mẹ mày rồi tao làm gì?!"
Tôi mẹ, nhưng nhà trống không, mẹ đã dẫn em trai nơi khác.
Tôi co ro lang, hoang mang làm sao, rồi thiếp lúc nào hay.
Đến bị tiếng động đ/á/nh thức.
Chàng thiếu niên mười khuôn mặt thanh tú đã định hình.
Anh khoác áo trắng, để hở áo sơ mi tay trong, ôm quả bóng tò mò nhìn tôi.
"Phùng Nam? Cậu Phùng Nam đúng không, sao về nhà?"
Tôi nhận đây cùng lớp.
Tôi sao, thốt:
"Tớ nhà, phải đâu."
Anh hào phóng tay:
"Vậy tạm nhà tớ đi."
Ánh nắng mùa đông rơi ngón tay vô thức đặt tay lên.
Giây tiếp theo, kéo mạnh, kéo từ bóng sáng.
Bố mẹ tốt bố bận làm thường xuyên nhà, mẹ sau giữ lại.
Người phụ hiền dịu dàng lẽ đóng học phí nuôi con gái.
Năm mười ba đã tay với tôi.
Từ đó đã nhà.
03
Chuông thoại kéo giấc mơ.
Là thư Vương, dây kia xin lỗi bảo mẹ ngã đ/ập đầu, tiếp thể đón được, gọi thông, nhắn tin hồi âm, hỏi thể đón ấy không.
Thư Vương theo từ tiếp gia nghiệp, với khá thân, gặp chuyện tiện từ chối, đành gắng gượng dậy.
Suốt đường nhà hàng thư Vương gửi, lạnh run, thấy Minh, thấy cô mặc áo kaki jean ngồi lề, mặt tròn, đẹp lắm, thể gọi ưa nhìn.
Nhưng to lánh rất sáng.
Tôi nhận cô ấy, thực tập mới vào công ty Minh, nhắc lần.
"Sinh viên bây giờ dùng máy in? qua cô ấy c/ầu x/in giúp, cô ấy ai?"
"Lâm Hiểu Đồng hôm trước tiệc tất niên lén điểm tâm đằng sau, thấy thì thầm bảo đừng với lãnh sao lại ngốc thế nhỉ."
"Quản lý dẫn cô ấy tác với công ty đối tác, cô ấy định giúp đỡ rư/ợu, kết quả ly đã lượng rư/ợu ấy dám đỡ rư/ợu người."
Anh nhắc cô ấy cười.
Mấy thiếu phụ cạnh, thái độ với phụ áo, cái nào lập tức cái khác.
