Sau khi chia những quà bị hồi, ty ai biết bỏ ta. Trước đây, ta dựa mà đắc tội với người, đều quay đũa mình.
Chỉ đêm đi cuộc sung túc, thành trò cười đồng nghiệp, ta chịu nổi chênh lệch này, bèn đ/âm oán h/ận rằng vì quấy rối ta bỏ rơi cô.
Cô ta lợi lần ty, lắp định vị GPS theo tìm biệt thự này, rồi m/ua chuộc nữ để ta phóng hỏa.
Để chạy thoát, còn bảo nữ khóa sổ trước.
Khi cảnh sát tìm đang sân chuẩn bị máy sang Mỹ, tiếc là chỉ chậm vài phút.
Cô bị đeo c/òng tay và trùm đầu ngay tại cổng máy bay.
Điều chờ đợi sẽ là phán xét pháp luật và th/ù Minh.
Cả thế là xong.
…
Gặp Minh, chuyển từ ICU sang thường, thoát khỏi hiểm tính mạng.
Chúng nhìn nhau nói, sau khẽ nhếch mép, s/ẹo trên rung theo.
"Em sao, quá."
Tôi nhìn người đàn mà mình bao năm qua, hoàn hảo, kiêu hãnh, phóng khoáng là xươ/ng vai g/ầy nhô lên, bộ đồ nhân rộng thùng che nổi những bỏng nặng trên người.
Anh cúi đầu:
"… Đừng nhìn anh."
Mũi cay.
Tình dành phức tạp hiểu nổi.
Tôi h/ận anh.
Chúng nương tựa nhau bước qua bao lâu, tưởng ai hợp nhau hơn chúng tôi.
Nhưng đúng thời điểm muộn màng thế.
Trong ánh nhìn đẩy cuối mình theo đuổi.
Nhưng muộn, muộn rồi.
Thấy đây, lòng khôn xiết.
Anh c/ứu biết ơn, quả đắng do gieo trồng, cách ơn anh.
Im lặng lúc, tiếng:
"Phùng Nam, thực chứ?"
Tôi gật đầu: "Từng yêu, thực anh."
Từng yêu.
Giờ thực còn nữa.
Kỷ toàn thân cứng đờ, tay bấu ch/ặt tấm giường.
Tôi đứng "Nghỉ ngơi đi, đi đây."
Trước khi cửa, phía sau vang giọng nghẹn đắng tuyệt vọng:
"Phùng Nam, sẽ quay nữa, phải không?"
Bước khựng lại, rồi tiếp tục bước đi, ngoái đầu.
20
Sau hai thương, và Lý Nhiên nghe tin nước ngoài.
Anh b/án hết tài nước, biết sau quay không.
Tối đó, lắm rồi bảy tuổi.
Anh mặc đồng phục, đứng dưới gốc cây long n/ão xào xạc gió, đỏ nói:
"Xin lỗi, Phùng Nam.
"Đừng tha anh."
Tôi mắt, Lý Nhiên chưa áp tay tôi:
"Sao chưa ngủ? Gặp á/c mộng à?
"Để kể chuyện tích khi nhé?"
Tôi gật đầu.
Anh cuốn truyện tích lần biết bao nhiêu kể chuyện Cô bé tí hon.
Đó là câu chuyện thích nhất.
Tôi nhắm lại.
Trong còn Minh, còn bảy.
Chỉ chú chim chở lượn giữa trung.
Ánh sao rơi trên người nó.
Cô bé tí hon sau khi đông qua đi, cuối đón xuân riêng mình.
21
Lá thư Minh.
Phùng Nam, gặp.
Khi viết lá thư này, đang bên cạnh chau mày, ngay cả yên.
Hôm nay bắt truyền glucose em, bị gi/ật m/áu.
Hóa gi/ận hung dữ muốn cười cười lòng xót khó tả.
Trước cẩn nói chuyện với thích nhìn, dường như lo lắng phản ứng anh.
Mà đây, ngẩng đầu gi/ận dữ nhìn hoàn toàn màng gi/ận hay không.
Trước đây tự lừa dối bản thân, bao năm sao đột nữa?
Chính khoảnh khắc này, muộn màng nhận hình như thực còn rồi.
Yêu người sẽ cẩn mà đây người cẩn trọng đổi thành anh.
Anh biết mình mãi khóa đây, sớm muộn phải thả ra.
Nhưng chỉ cần bên thêm rồi.
Anh nhịn nhìn em.
Trước đây bên cạnh như ngơ, thậm còn ôm mình thật phiền.
Giờ muốn cầu ôm chịu đâu.
Thực nói chia thành thật mà nói, để tâm.
Tháng đầu tiên thậm còn chẳng mấy, chỉ thỉnh thoảng thấy, nhà sao yên tĩnh quá.
Cho khi bắt đầu ngủ.
Anh nữa.
Nhắm lại, khuôn hiện đầu.
Em nói với Minh, tối nay muốn gì?
Em nói, Minh, chưa ngâm nữa.
Em nói, rồi à, lần tìm lương y giỏi, th/uốc uống nóng đi!
Em nói thật phiền, muốn để đầu trống rỗng, giây sau hiện hết lần lần khác:
"Kỷ Minh, Minh, Minh."
Anh kiểm soát bộ n/ão mình nữa, như virus ngừng sinh sôi đầu cố gắng dẹp bỏ cách hết.
Khi tỉnh táo lại, trời sáng rồi.
Từ đó, nữa.
Những điều mà chưa để ý quay đũa những đêm miên, buộc phải ôn những tưởng quên, bộ n/ão dường như ý nó buộc em.
