Đôi đũa khuấy qua cơm, vừa cứng lại nát như cơm sống.
Giống hệt cuộc sống lỡ dở của tôi sau khi sinh.
Bên tai vang lên tiếng Tô Dĩnh reo lên: 'Tiểu Nham, con giỏi quá! Lại còn biết làm món đại tiệc thế này!'
Quay sang lại làm nũng hỏi bố chồng tôi: 'Giáo sư Lục, cơm con trai tự tay nấu có ngon không ạ?'
'Ngon lắm.'
Lục Nham nhìn hai người cười khúc khích, ba người ăn từng miếng một, biến thứ cơm khó nuốt thành cao lương mỹ vị, như thể họ mới là gia đình thực sự.
'Hân Hân, Tiểu Nham tự tay nấu bữa ăn đầy yêu thương cho em thời ở cữ, sao em không động đũa?'
Lục Nham nhìn tôi, ánh mắt lóe lên ba phần gi/ận dữ bốn phần bất mãn.
'Đường Hân, mẹ đang nói chuyện với em, sao em vô lễ thế?'
Mùi tanh hôi của thịt lợn cùng vị cay xộc của ớt khiến tôi nghẹt thở. Nhìn hai khuôn mặt na ná nhau trước mặt, bụng tôi cồn cào, ng/ực đ/ập thình thịch.
Chớp mắt, tôi ọe cả ra bàn ăn.
Ba người hét thất thanh, đặc biệt Tô Dĩnh kêu như gà tây bị nhổ lông.
Tôi chạy vào phòng ngủ khóa cửa, lập tức gọi điện cầu c/ứu mẹ chồng.
'Mẹ ơi, c/ứu con!'
03
Trên điện thoại, tôi kể hết mọi chuyện cho mẹ chồng: thái độ của chồng và bố chồng, cách hành xử của Tô Dĩnh, cùng nỗi ấm ức của hai mẹ con tôi.
Đầu dây bên kia, mẹ chồng bảo tôi yên tâm, trời sập đã có bà đỡ, dặn tôi nghỉ ngơi đợi bà về xử lý.
Mẹ chồng đến rất nhanh.
Vừa tới nơi đã chứng kiến cảnh tượng kinh ngạc.
Trên sofa phòng khách, bố chồng khoác vai Tô Dĩnh.
Lục Nham dựa vào đùi cô ta.
Tô Dĩnh tay gọt táo, Lục Nham như chó con ngậm vỏ táo liếm láp.
Bố chồng nếm thịt táo trước, rồi lại nếm cả... 'trái táo người'.
Cảnh này mà đặt trong tiểu thuyết cấm kỵ nào, hẳn tôi đã hồi hộp đến nghẹt thở, có khi còn bình luận:
[Đã viết thế này rồi, sao không viết nốt thế kia?]
Nhưng đây là bố chồng và chồng tôi, cùng chung một sổ hộ khẩu!
Mắt tôi muốn m/ù luôn!
Mẹ chồng từng trải, quăng túi Hermès 20 triệu lên bàn trà, kéo ghế ngồi đối diện ba người.
'Các vị trình bày nguyện vọng đi.'
Bố chồng thẳng thắn: 'Tô Dĩnh mới là mẹ ruột Tiểu Nham. Chị chiếm vị trí mẹ nó bao năm, nay mẹ đẻ nó đã về, chị nên nhường chỗ.'
Khóe mắt mẹ chồng bất chợt nhíu lại, khí thế lạnh lùng khiến bố chồng suýt quỳ sụp.
'Nói tiếng người đi.'
'Tôi muốn ly hôn.'
Bố chồng lải nhải, 'Nhược Khuê, em quá mạnh mẽ rồi. Bao năm nay tôi sống ngột ngạt, giờ tuổi già rồi, muốn sống theo ý mình. Em buông tha cho tôi đi.'
Lục Nham cũng ngồi thẳng dậy.
'Dì Vương, bao năm dì chẳng quan tâm cháu. Ngoài tiền bạc, dì không cho cháu được tình mẫu tử. Cháu chỉ thấy ngạt thở và sợ hãi. Giờ mẹ ruột cháu đã về, cháu muốn bà ấy làm mẹ, không cần dì nữa.'
Mặt tôi nhăn như ông già xem điện thoại trong tàu điện ngầm.
Hai cha con này... đi/ên rồi?
Nếu tôi nhớ không lầm, chức danh giáo sư danh dự của bố chồng trước khi về hưu là do mẹ chồng tặng trường hai tòa giảng đường và một phòng thí nghiệm mới có được.
Còn Lục Nham được lãnh đạo cơ quan nể trọng, phần nhiều cũng nhờ qu/an h/ệ từ công ty mẹ chồng.
Tình mẫu tử như thế không gọi là yêu thương thì gì mới gọi là yêu?
Bỏ tiền bỏ sức còn bảo ngạt thở? Tôi ước được 'ngạt thở' như thế.
Mẹ chồng vẫn điềm nhiên: 'Chắc chứ?'
Hai cha con đồng loạt gật: 'Chắc.'
Tô Dĩnh ngồi giữa, như đã thành bà chủ thực sự.
'Chị gái, cảm ơn chị đã chăm sóc thành ca và Tiểu Nham thay em. Vất vả cho chị quá.
'Giá năm xưa em không bệ/nh, buộc phải xa thành ca, em đâu nỡ rời xa hai cha con họ.'
Mẹ chồng nhìn cô ta như xem đồ ngốc: 'Bệ/nh gì? Bệ/nh ch*t nếu không cưới trai da trắng sao?'
Không đợi Tô Dĩnh cãi, mẹ chồng vẫy tay, đám thanh niên lực lưỡng ùa vào.
'Quẳng cả ba ra ngoài.'
Lục Nham hốt hoảng: 'Dì Vương... à không, mẹ! Mẹ đã hứa cho con căn nhà này!'
Tôi lườm một cái, đúng là đàn ông 'của quý' bé thì tính toán nông cạn.
Ăn cơm nhà bà, quay lại ch/ửi bà, đúng là vô lý.
Mẹ chồng nhắm mắt làm ngơ, mặc cho ba người vừa ch/ửi vừa bị bảo vệ lôi ra khỏi khu.
Tôi đặt con gái vào lòng mẹ chồng: 'Mẹ ơi, đây là cháu ngoại, theo họ mẹ, mẹ đặt tên cho cháu đi.'
Mẹ chồng khẽ nhướng mày. Bé gái nhìn bà ngoại lập tức cười toe toét. Thầm khen con gái lanh lợi, đúng là con của Đường Hân tôi.
'Vậy gọi là Niệm Tinh.'
04
Kỳ thực, tôi quen mẹ chồng trước khi gặp Lục Nham.
Lần đầu gặp bà là năm tôi học lớp 12.
Tôi là đứa trẻ mồ côi.
Dù học giỏi và thực sự nghèo, nhưng suốt hai năm liền tên tôi vắng bóng trong danh sách hỗ trợ.
Cận kề năm cuối cấp, tôi quyết đ/á/nh liều.
Nếu nhận được trợ cấp, cả năm 12 tôi không phải đi làm thêm, có thể đổi đôi giày vừa chân, thậm chí mỗi sáng được ăn trứng bồi bổ.
Nhưng đời không như mơ.
Năm thứ ba, tên tôi vẫn không có trong danh sách.
Tôi liều mạng, lợi dụng lúc doanh nhân ưu tú đến diễn thuyết, lẻn lên bục diễn thuyết.
Người đang phát biểu lúc ấy chính là mẹ chồng tôi.
Bà c/ắt tóc ngắn ngang tai, mặc bộ đồ trơn không nhãn mác, giản dị mà lấp lánh dưới ánh nắng.
Đang nói đến đoạn: 'Các em gái phải cố gắng học hành...'
Tôi xộc tới quỳ sụp.
Tôi nói muốn học, học lực tôi tốt, chỉ cần chút hỗ trợ là có thể hoàn thành năm cuối, vào đại học tốt.
Ánh mắt tôi tha thiết nhìn bà, biết đây là cơ hội cuối.
