Trên xe, hắn không nói với tôi một lời nào. Cho đến khi về đến nhà, đôi mắt đào hoa của hắn gợn sóng, lần đầu tiên chất giọng cứng nhắc chất vấn tôi: "Em đối với anh là cái gì?"
Tôi bị hắn hỏi cho sững lại một giây. Nụ cười trên mặt tôi đông cứng, buông lời bất mãn: "Tôi là thầy giáo của A Chỉ."
Hắn nắm ch/ặt tay tôi, ánh mắt đầy khẩn thiết pha lẫn âm u: "Vậy tại sao anh lại hôn em?! Đây là việc giáo viên nên làm sao?"
Tôi hiểu rồi, Bùi Chỉ muốn một danh phận. Nhưng tôi không thể cho. Tất cả chuyện này từ đầu đến cuối chỉ là một âm mưu.
Tôi nhếch mép cười, nụ cười trong không khí này càng thêm chói mắt: "Nếu A Chỉ hiểu lầm điều gì. Tôi xin lỗi em."
Bùi Chỉ rời đi ngay trước mặt tôi, chẳng buồn thu dọn đồ đạc. Nhưng nhìn dáng vẻ hắn, tim tôi đ/au thắt lại, sống mũi cay xộng. Tôi chỉ không hiểu, Bùi Chỉ đã có tất cả rồi, rõ ràng đã có mọi thứ tại sao vẫn tham lam đến thế?
Hắn nghĩ mọi thứ hắn muốn đều có thể có được sao?
4.
Những ngày không liên lạc với Bùi Chỉ, tôi vẫn duy trì cuộc sống bình thường. Như những ngày mẹ tôi vứt bỏ tôi. Có lẽ từ nhỏ sống trong môi trường ấy đã biến tôi thành kẻ ích kỷ cay nghiệt.
Thực ra, tôi nên chiều theo Bùi Chỉ để thực hiện cuộc trả th/ù này. Nhưng thứ ngăn cản tôi là chút lương tri còn sót lại.
Cho đến ba tháng sau, tôi thấy Bùi Chỉ đăng tấm hình trên tường nhà. Họ ở nước ngoài. Sát kỳ thi đại học, Bùi Chỉ vẫn dành thời gian cùng cả nhà ra nước ngoài thăm ông bà. Trong ảnh hắn đăng là tấm hình chụp chung năm người.
Nhìn gương mặt xinh đẹp đầy hạnh phúc của mẹ tôi, đột nhiên cảm thấy chói mắt. Họ là một gia đình, còn tôi như con chuột chui rúc. Tôi thở gấp, tay siết ch/ặt cổ áo, chân tay tê cứng, đầu gối đ/ập mạnh xuống sàn.
Còn đ/au hơn tấm hình là dòng chữ: 【Một nhà sáu người.】
Mẹ tôi có th/ai rồi. Nhưng bà ấy không phải gh/ét trẻ con nhất sao? Suốt ngần ấy ngày đêm chung sống, chẳng phải bà ấy đã trợn mắt đỏ ngầu, bóp cổ tôi hối h/ận vì đã sinh ra tôi sao?
Hóa ra mẹ không gh/ét trẻ con, chỉ gh/ét tôi.
Tôi r/un r/ẩy cầm điện thoại, giữ bình tĩnh nhắn cho Bùi Chỉ tin nhắn đầu tiên sau mấy tháng: 【Bùi Chỉ, anh nhớ em.】
Bên kia không hồi âm. Tôi lật xem lịch sử chat. Đúng vậy, mấy tháng nay tôi chẳng trả lời tin nhắn c/ầu x/in nào của hắn. Không trách hắn gi/ận dỗi.
Đến ba giờ sáng. Cửa nhà tôi bị gõ. Tôi bưng cái đầu nặng trịch, dường như vẫn chưa tỉnh táo, đi ra mở cửa.
Tôi thấy Bùi Chỉ. Hắn mang theo hơi lạnh cùng mùi hương nhẹ ôm tôi vào lòng. Hắn thuần thục đóng cửa, gấp gáp bế tôi đặt lên tủ giày cạnh cửa.
Giày dép vương vãi khắp sàn, chẳng kịp quan tâm, Bùi Chỉ bẻ mặt tôi, cúi xuống cắn vào môi tôi.
Đau quá. Hắn đang trả th/ù tôi sao? Hắn cuộn lấy môi răng tôi, như xâm chiếm lãnh thổ, cuối cùng ép tôi dựa vào tường, tay luồn dưới vạt áo chạm vào da thịt.
Dù bị hôn cho mờ mịt nhưng tôi vẫn dùng chút tỉnh táo cuối cùng đẩy hắn ra. Tôi mới là người trên. Bùi Chỉ quá phóng túng. Khiến tôi hơi tức gi/ận.
Bùi Chỉ bị đẩy ra, ánh mắt vẫn đầy tình ý, thở gấp, ngơ ngác nhìn tôi, cho đến khi thấy khuôn mặt lạnh lùng của tôi. Hắn như chợt nhớ ra điều gì, thoáng nét hối h/ận vì lớp vỏ bị x/é toạc.
Rồi hắn nắm tay tôi, như thú cưng ngoan ngoãn được thuần phục, dựa vào lòng tôi hít mùi trên người tôi đầy lưu luyến: "Anh xin lỗi, em chỉ là quá vui."
Tôi lại giữ vẻ mặt đạo đức giả, nén nỗi đ/au tim, khoan dung đáp: "Sao anh lại nỡ gi/ận A Chỉ chứ?"
Biểu cảm Bùi Chỉ như đang trong mơ, hôn lên cổ tôi, chiếc máy trợ thính lạnh lẽo cọ vào tai. Tôi nói:
"Bùi Chỉ, thích anh đến thế ư?"
"Vậy viết cho anh một lá thư được không?"
Viết cho tôi một bức thư tình đi Bùi Chỉ.
Hắn như nhận lại món đồ chơi đã mất, giọng lạnh lẽo đầy quyến luyến: "Vâng."
5.
Hôm sau Bùi Chỉ đến trường. Chiều tối, tôi nhận tin nhắn hẹn đến quán cà phê.
Người phụ nữ đối diện đeo kính râm, che khuất nửa khuôn mặt. Toàn thân đều là hàng hiệu xa xỉ. Dù trong đầu đã nghĩ cả ngàn lần, nhưng khi đối mặt với bà ấy, tôi vẫn run không ngừng.
Oán h/ận lẫn nhớ nhung. Giá như bà ấy hỏi tôi một câu "Mấy năm nay sống tốt không".
Nhưng bà ấy chỉ lạnh lùng quăng cho tôi tấm thẻ, gọi tên tôi đầy vô tình: "Chu M/ộ."
Bà ấy tà/n nh/ẫn đ/ập nát mọi giấc mơ tôi ấp ủ bao năm. Khi tháo kính râm xuống, đôi mắt lạnh lẽo ấy xuyên thấu tôi, tôi cảm giác như bị mổ ng/ực, chỉ còn trái tim rỉ m/áu.
Sắp nghẹt thở đến nơi.
Đó là mẹ tôi.
Mẹ tôi cong môi đỏ, ứng phó dư dả, giọng điệu thậm chí nhẹ nhõm: "Chu M/ộ, bao năm không gặp, vẫn thích chơi trò trẻ con với mẹ thế nhỉ?"
Bà ấy cười thản nhiên, thực sự quá thản nhiên.
"Bà đ/á/nh giá mình cao quá. Vì bà ư?"
Lòng gh/en h/ận trào ra, tôi trở nên hung hăng: "Đứa con chồng bà nịnh bợ mấy năm nay có thèm nhìn bà một cái không?"
"Bà sống dò xét mấy năm nay có mệt không?"
Mẹ tôi hết cười, sắc mặt tối sầm: "Chu M/ộ, kiên nhẫn của ta có hạn! Con cầm lấy thẻ đi, đừng quấy rầy cuộc sống của ta nữa được không?!"
"Con biết đấy, A Chỉ và con không cùng một thế giới."
Cảnh tượng này khiến tôi đ/au nhói, nhận ra mắt mình đã đỏ hoe, tôi kìm nén bàn tay r/un r/ẩy cười với bà: "Nếu mục đích hôm nay của bà là thế, bà cứ yên tâm."
"Tôi và Bùi Chỉ, sẽ không có tương lai."