「Con người chục tạo áp lực cho mình, hiểu không?」
Nghiệm ôm lấy nghẹn ngào: "Bà ơi tốt đúng là mèo máy Doraemon, cái gì biến ra được."
"Được rồi rồi, về nhà học thể dục không? Mùi hôi về tắm ngay đi!"
08
Về đến nhà, Nghiệm lập tức chui vào phòng tắm.
Chẳng bao sau, lên.
Tôi vỗ cửa ầm ầm.
Một lát sau, bé mở cửa thò đầu ra "Bà ơi, kể chuyện đ/á/nh nhé?"
Tôi chống làm bộ nghiêm nghị: làm gì sai nào?"
Cô bé đưa chiếc quần l/ót, ấp úng:
"Hồi ở trường... vệ sinh lau chưa sạch... dính ra quần rồi. nhớ là lau kỹ rồi, hiểu lại thế..."
Tôi cầm chiếc quần l/ót soi đèn kính lão xem xét kỹ lưỡng.
"Bà ơi xem nữa... Cái đó gì đâu mà xem."
Nghiệm lớp 4 nguyệt đầu đời.
"Cháu tắm trước m/ua đồ về ngay."
M/ua vệ sinh về, dạy bé cách sử dụng.
"Nhớ 3-4 lần, đồ lạnh cay. Nếu đ/au bụng nhiều báo nghe chưa?"
Nghiệm đỏ mặt gật đầu lắng: "Bạn biết chê ạ?"
Tôi cười:
"Đây là điều mọi đều chứng tỏ mạnh. Đừng x/ấu hổ nghe không?"
Thấy mặt bé dần tươi tỉnh, thêm:
"Nhưng nghĩa khả năng sinh Trước 18 giữ khoảng cách con trai đấy."
Nghiệm tin đáp: hiểu rồi! Sau bạn gặp tình huống sẽ an họ sợ!"
"Ngoan lắm."
May thể chất Nghiệm khá đặc biệt, những ngày đèn đỏ bé chẳng đ/au bụng tí nào.
Ngoài buồn ngủ hơn, vẫn nhảy nhót như thường.
Một sau, hội thao toàn sắp diễn ra.
Tôi liên hệ và chị bạn già:
Lão Trương, Vu, Lý.
Hồi trẻ nhanh như sóc, nhanh lắm.
Nhưng và Nghiệm nhìn đội đồng loạt gãi đầu.
Lư lắng: "Dì Chu ơi, là hội thao tiểu học, cho vui cố quá nhé."
Nghiệm ấp "Dì... dì đúng, bộ được, chạy. Không cần giành giải đâu ạ... Thật mà!"
Lão bực tức: "Nói gì thế! đ/á/nh muốn rút, được!"
Lão Trương tiếp lời: "Đúng rồi! Bọn trẻ bây giờ bước bắt taxi, nổi mình?"
Lão Lý huênh hoang: "Hồi xưa tụi từ Hà Đông sang Hà thở gấp. Giờ trẻ nổi quãng xa thế đâu?"
Nghiệm vẫn cho sức tham gia.
Tôi vỗ vai "Hoạt động tập thể tham gia! Cứ yên tâm nước rút nhé!"
Nhưng thực tế suôn sẻ như mong đợi.
09
Khi vào vị trí, phụ khác thì thầm khúc khích.
Những người trẻ xuất phát rất nhanh.
Lư chặn đầu, vị thứ tư, Nghiệm chặn cuối.
Lư trẻ ngồi văn phòng bước chậm lại.
Mấy bạn già thở hồng mồ hôi nhễ nhại.
Cuối cùng đến lượt thứ ba.
Khi về phía tôi.
Liếc mẹ trẻ bên cạnh đang chậm lại, như nắm thời cơ tăng tốc.
Vượt qua vị phụ trẻ trong reo hò của đám đông.
Tôi giơ tiếp sức, hét "Nhanh lên!"
Nhưng vấp, văng khỏi tay. Nếu rơi xuống lại từ đầu.
Cả sân im phăng phắc, rồi lên xì xào.
Bỗng chộp giữa trung!
Cổ động viên reo hò, cả giáo viên hô "Cố lên!"
Mấy bé b/ắt n/ạt Nghiệm "Hội nội siêu Chiến nào!"
Tôi hét hào hứng: "Lão Vu! Nhanh nữa lên!!"
Vài giây sau, tiếp sức, đầu về phía gái.
Nghiệm há mồm tin nổi.
Tôi nhủ: "Chân già ơi, nhanh lên!"
Có gần chiến thắng, cả mệt phi như bay.
Nghiệm vẫn ch*t trân, cả giơ gậy.
Tôi lúc gần.
Quát lớn: "Nghiệm Nghiệm! Đừng hình! lên!"
Cô bé bừng tỉnh, rồi phóng như tên b/ắn về đích.
Chúng giành ba, những tràng vỗ nhiệt!
Nghiệm giải bạn ùa lại vây quanh.
Dần dần, tầm nhìn mờ miệng chảy dãi.
Mấy bạn già vội vây quanh, che mắt gái.
Lúc nửa người bên tê cứng, mất lực.
May mà Nghiệm thi cá nhân.
Tôi cớ trường.
Đứng xe trước cổng, mẹ bé cãi nhau dừng xe lại.
Cô ấy đề nghị đưa bệ/nh viện.
Trên đường ý thức dần hồ.
Thoáng nghe nói:
"Bà ngoại Nghiệm ơi, lỗi về những lời hôm trước."
"Đứa trẻ cha mẹ đỡ đầu vẫn thể mẽ. Tình của ông đôi khi hơn cả cha mẹ."
Tôi cố cười. Cũng muốn lỗi m/ắng con thốt nên lời.
