Tôi miệng, ấp úng muốn đó nhưng thốt thành lời.
Lư Đình thở dài:
"Con này tinh lắm. Nó chuyện đậu vào trường Tứ lớn thế này, về phụ Thế lén theo dõi tôi. Giờ thì tẩy đấy."
Tôi tưởng Niệm sẽ oà khóc thấy tôi tình này.
Nhưng con lại lớn, tôi bắt đầu mát-xa ngón.
Kỳ lạ thay, này tôi nổi cáu y tá trước nay.
Tôi kìm cơn gi/ận mình.
Tôi ngây nhìn nhỏ mân mê ngón mình.
Nó bặm môi lẩm bẩm:
"Hồi nãy xem tivi thấy Quốc đăng cai Olympics thành Vậy hoàn toàn thất hứa."
"Chỉ thất hứa nửa thôi."
"Bà đến năm 2008 dẫn đi xem Olympics xoá n/ợ, không?"
Giọng tôi ấm áp lạ thường.
Còn bảy năm nữa mới đến 2008. muốn lắm, khát khao lắm.
Dường tôi trở nên lam.
Được chứng kiến cấp ba, đại học. Muốn đồng hành tới Bắc Kinh, ngắm nhìn tốt nghiệp, kết hôn, giúp trông cháu.
Tôi muốn thử xem, liệu kết cục tốt đẹp?
Vì Niệm hết rồi, tôi quyết định thử. Xem đi bao xa.
Kể hôm nào Niệm tôi tập luyện. con mệt, ý sống tôi lớn dần.
Nhờ sự chăm sóc nó, giờ tôi lạng lách cửa vào đến giường bằng bước nhỏ.
Sau vào cấp ba, tan học lại về nhà tôi tập lý trị liệu.
Để ảnh hưởng việc học nó, tôi tranh thủ lúc đi học để luyện tập. cơ uể oải, tôi gắng mỗi ngày.
Cuối cùng, hai năm, tôi sinh cá nhân.
Ban đầu, tôi bị u/ng t/hư, ít ch*t cho xong.
Giờ đây, tôi ơn vì chỉ bị tai biến.
Dù th/uốc chỉ phụ, quan hơn sự viên gia đình và ý bản thân.
Lòng tôi dành cho Niệm, giờ đạt đến mức kh/ống ch/ế sinh tử.
12
Thoắt cái, Niệm tròn 18 tuổi.
Mấy năm nay tôi ăn uống độ nên bệ/nh tái phát.
Lại đến dịp rút thăm động năm.
Lần này chỉ còn ô trống cùng.
Niệm háo hức nhìn tôi, giục tôi mau mở.
Đứa ngốc rằng năm tuổi, tôi phát hiện đó đơn giản.
Tôi vờ ngạc nhiên mở tờ giấy gấp.
Bức đổi.
Giờ tô màu rực rỡ.
Trong tranh bóng lưng nội bé.
Hai ch/ặt, còn lại giơ cờ đỏ, về đài kỷ niệm Hóa thế kỷ.
Như reo hò.
Tôi buột miệng:
"Sao phải đi xa ấy?"
Niệm thì thầm:
"Bà hôm đó xong mà về. Cháu sẽ đưa đi xin đăng cai Olympics nên mới tranh Hồi nhỏ nói, sẽ lại thích mà..."
Nói đến đây, chợt nhớ ra gì.
Giọng hơn:
"Ơ nhưng sao trước kia vali?"
Tôi bịt miệng cười ngượng nghịu: "Hôm đó động xong ngủ quên, dọn đồ thấy tranh... Không tính xem tr/ộm chứ?"
Niệm bộ gi/ận dỗi: rồi, tính, chưa?"
Rồi mắt đỏ hoe.
Nghẹn ngào: "Vậy đầu lương, lừa bà?"
Tôi búng nhẹ trán nó: "Ừ! Nhưng thích thế. Cả đời quen việc, ngồi chán."
Niệm khóc cười, ôm ch/ặt tôi.
Tôi nhẹ lưng nó, càu nhàu:
"Lớn mà suốt ôm ấp. Này Niệm, ý gì?"
Niệm hít hà đáp:
"Cháu hỏi xóm, họ mười tám tuổi mới đi làm. Cháu định để đến tuổi đó đi trả n/ợ."
"Đồ ngốc."
Nó lau nước mắt cười: "Bà nhiều lúc đó chồng sinh con, lẽ tiền cháu."
"Bà mắc, sao lập gia đình?"
Tôi véo mũi cười: "Bà dành dụm đời, tiền hầu phải chồng về hầu hạ nhà?"
"Nhưng thoảng đơn, mục tiêu. May mà này cháu."
Mấy năm sau, Niệm tốt nghiệp đại học, xin việc tốt.
Nhân lúc rẻ, m/ua ngay căn nhà xắn.
Còn sổ tiết kiệm tôi, đụng đến đồng nào.
Những năm qua, chúng tôi nhau nhiều việc: xem Olympics, du lịch, xem phim.
Nó ít bạn nhưng tri kỷ.
Một buổi bình thường, tôi ngồi ban phơi nắng.
Nó gặm táo dựa vào vai tôi lẩm bẩm: "Bà liên Ông ấy sắp ch*t, muốn gặp cháu."
Niệm kể, Thẩm đi nghề.
Vừa khá lên thì mẹ tiền đầu chứng khoán thua lỗ.
Ly dị lại đứa con trai.
Để con, ông ta b/án đĩa lậu, b/án rong thứ.
Sau ngành bất ổn lại đi phục vụ.
Nghiện rư/ợu th/uốc cực nhọc nên u/ng t/hư.
Con trai đoái hoài, theo mẹ về nhà ngoại.
Giờ trên giường bệ/nh, ông ta chỉ còn nỗi h/ận.
Thẩm duy ông tiếc đối xử tệ Niệm, chỉ gặp mặt cuối.
Tôi thản "Niệm lớn, đi hay tùy cháu."
Niệm nhai táo lạo xạo: "Cháu xăng."
"Nhưng việc đúng."
Tôi ngạc "Việc gì?"
Niệm cười: "Tên đó. Giữa đại Thắng Nam, Á Nam, ông ấy đặt tên Thẩm Hy."
Tôi bật cười: "Đó nội đặt. ra đời, sức yếu lắm rồi."
"Bà Hy là: niệm quên, hy trần gian."
(Hết)
