Điều khiến tôi lo lắng nhất là...
Tầng hai Bệ/nh viện Tây Hoa ngoài khoa sản còn có khoa tiêu hóa.
Tôi đến cửa hàng tìm Thẩm Ngọc Châu.
Chưa kịp mở lời, cô ấy đã cất tiếng trước:
"Chị ơi, có chuyện anh Triệu không cho em nói nhưng em nghĩ đi nghĩ lại vẫn phải báo chị biết."
"Hôm trước em gặp anh ấy lúc đi nhập hàng về, thấy sắc mặt xanh xao nên đưa anh đi viện khám. Đáng lẽ phải gọi chị ngay nhưng anh nhất quyết không chịu, bảo chỉ là bệ/nh vặt thôi."
"Càng nghĩ em càng thấy không ổn. Nếu thật sự nhẹ sao lại giấu chị? Em sợ là..."
"Chị nên đưa anh ấy đi tái khám kỹ lưỡng đi ạ."
Tôi bước ra khỏi cửa hàng như kẻ mất h/ồn.
Con đường quen thuộc ngập tràn lá ngô đồng vàng rụng.
Một chiếc xe đạp vụt qua, tay lái móc vào dây túi xách kéo tôi ngã vật xuống.
Chiếc lá vàng chao liệng giữa không trung.
Đầu gối rát bỏng, tôi bỗng nghẹn ứ nơi cổ họng.
Chàng trai đi xe vội vàng đỡ tôi dậy:
"Chị ơi em xin lỗi, em thật sự không cố ý."
Tôi lắc đầu, lảo đảo bước đi.
16
Mùi cơm thơm phức xộc vào mũi khi chưa kịp bước vào nhà.
Triệu Khải Minh vừa lau tay vào tạp dề vừa cười:
"Vợ về rồi à? Rửa tay ăn cơm thôi."
Bé Nhu Nhu hỏi líu lo:
"Mẹ ơi sao về muộn thế? Ba nấu sườn chua ngọt mẹ thích nhất nè!"
Tôi gượng cười:
"Mẹ qua cửa hàng chút."
Ánh mắt chồng lo lắng:
"Sao mặt em tái thế? Có sao không?"
Tôi chăm chú nhìn gương mặt anh - g/ầy guộc hơn, thoáng bóng hình chàng trai tuấn tú ngày xưa.
"Không sao, đi đường vấp ngã thôi."
Anh lập tức đặt bát xuống:
"Đau chỗ nào? Cho anh xem."
"Đầu gối ạ."
"Có đ/au lắm không?"
"Đau."
Chẳng hiểu sao tôi bỗng muốn làm nũng như con gái.
Triệu Khải Minh cẩn thận lau vết thương bằng bông tẩm cồn.
Mẹ chồng dắt Nhu Nhu đứng dậy:
"Bà dẫn cháu ra ngoài dạo chút."
"Nhưng cháu muốn xem TV cơ."
"Xem gì nào, bà m/ua kẹo kéo cho nhé?"
Căn nhà chỉ còn lại hai chúng tôi.
Anh xoay người cất hộp th/uốc.
Tôi nhìn thẳng vào lưng anh:
"Triệu Khải Minh, anh đang bệ/nh gì thế?"
Bàn tay anh khựng lại.
Mãi sau mới quay mặt cười:
"Em biết rồi à?"
Tôi hỏi từng chữ:
"Nói thật đi, có nghiêm trọng không?"
"Nghiêm trọng lắm."
"Chữa được không?"
"Có lẽ... không."
Gió lùa qua khe cửa, rèm bay phấp phới.
Thu tàn rồi, đông sắp tới.
17
Tôi dắt anh đi khắp các bệ/nh viện.
Hầu hết đều khuyên điều trị bảo tồn.
Có người mách đến lão lang danh tiếng.
Chúng tôi lặn lội tìm đến.
Uống th/uốc được thời gian, anh nắm tay tôi:
"Th/uốc này hiệu nghiệm lắm, anh đỡ nhiều rồi."
"Thế à? Tốt quá nhỉ."
Nhưng đêm qua, tôi còn thấy anh lặng lẽ trườn dậy.
Ôm bụng quỳ vật vã trên ban công, ghì ch/ặt thành ghế vào ổ bụng.
Chúng tôi dối nhau, như thể cứ thế mọi chuyện sẽ ổn.
Năm sau, anh gục ngã trên giường bệ/nh.
Cả xưởng đến thăm tấp nập.
Ai cũng bảo: "Giá không có giám đốc Triệu, xưởng ta đã phá sản từ lâu".
Họ ngồi quây quần bên giường bàn tán:
"Nghe tin Tiểu Lý bộ kỹ thuật mới tậu xe máy Jia Ling chưa?"
"Jia Ling đếch là gì, giờ xưởng ăn nên làm ra, m/ua Suzuki cũng được!"
"Úi giời ơi, mấy nghìn đấy, ông dám à?"
"Hừm, đang dành dụm m/ua TV màu to tổ bố đây này!"
Triệu Khải Minh nằm im lắng nghe.
Những chuyện vụn vặt ấy bỗng thành thứ hạnh phúc đắt giá nhất.
18
Mùa đông năm ấy lạnh khác thường.
Tiết đông chí, anh nắm ch/ặt tay tôi thủ thỉ:
"Anh từng hứa sẽ sống tốt, chăm sóc hai mẹ con em. Giờ thất hứa rồi."
"Sau này, nhờ em chăm lo cho mẹ. Nếu gặp người tử tế... thôi, em tự quyết định đi. Dù thế nào, cứ sống sao cho vui."
"Cả đời anh được làm nghề mình thích, cưới người mình yêu. Dù ngắn ngủi, cũng đủ đầy rồi..."
Tang lễ xong, tôi lại đi qua đại lộ ngô đồng.
Cành trơ trụi vươn lên trời xám như những nét bút khô cạn mực.
19
Ba năm sau ngày anh đi, chúng tôi mở chi nhánh thứ tư.
Có thương nhân Hồng Kông đến tìm đối tác mở xưởng may.
Tôi bàn với Ngọc Châu, nhận thấy cơ hội vàng.
Nhưng đối thủ tung tin đồn nhảm:
"Hai quả phụ suốt ngày lăng nhăng ngoài đường, danh tiếng bết bát lắm!"
"Đàn bà làm ăn tất nhiên phải dựa dẫm đàn ông chứ làm nên trò trống gì!"
Chúng tôi xách giày cao gót xông đến.
Ngọc Châu xẵng giọng:
"Lão Tần, ông làm ăn chẳng quang minh chính đại gì. Đàn bà chúng tôi còn không thèm đ/âm chọt sau lưng!"
"Lại còn kh/inh rẻ quả phụ? Thời buổi văn minh rồi, ông già lỗi thời thế này thì hợp làm gì với ngành thời trang?"
Tôi tranh thủ đưa bản kế hoạch cho phía đối tác:
"Mời xem qua phương án hợp tác của chúng tôi - bao gồm phân tích thị trường, quản lý sản xuất, tiếp thị và lộ trình phát triển 5 năm."
"Chúng tôi tự tin sẽ cùng quý vị xây dựng nhà máy cạnh tranh, mang lại lợi nhuận ổn định."
Các thương nhân xem xét kỹ lưỡng rồi gật đầu:
"Lão Tần, ông thấy đấy, hai vị này rất chuyên nghiệp."
Tần tổng chỉ vào bàn tiệc lèo lái:
"Tôi cũng rất thành tâm mà!"
Vị đại diện mỉm cười:
"Lời nói trên bàn nhậu sao sánh được với hành động cụ thể? Chọn ai thì đã rõ rồi."
Họ bắt tay chúng tôi:
"Hợp tác vui vẻ!"
Tần tổng gằn giọng:
"Hai chị tửu lượng khá đấy. Không biết chồng các chị dưới suối vàng nghĩ sao khi vợ mình chè chén với đàn ông lạ nhỉ?"
Ngọc Châu giơ tay định t/át. Tôi ngăn lại, điềm tĩnh đáp:
"Các ông trọng nam kh/inh nữ sao hiểu nổi? Nhưng chúng tôi biết chắc - họ luôn muốn chúng tôi hạnh phúc."
"Lão Tần, thương trường khốc liệt lắm, cố đừng để bị hai đàn bà quật ngã nhé."
Hai chúng tôi khoác tay bước đi.
Lộc non đang nhú trên cành ngô đồng, lấp lánh như ngọc thạch.