Tôi không biết từ chối thế nào.
Mẹ tôi đã gi/ận dữ kéo bố ra.
"Người ta muốn đi, anh đừng có giữ lại vô ích!"
"Anh hiểu cái gì? Đây là người ta ra oai với mình đấy!"
"Không phải vì chuyện hồi môn chưa cho cô ấy câu trả lời dứt khoát sao? Mấy ngày nay cô ấy cứ làm mặt lạ với tôi, tôi ngày ngày hầu hạ kẻ lớn rồi đến đứa nhỏ, cuối cùng lại thành kẻ có tội!"
Mẹ vừa m/ắng vừa khóc nức nở.
"Người ngoài đều tốt, chỉ bố mẹ là kẻ th/ù, nuôi mày bao năm giờ thành tội đồ!"
"Cứ để nó đi, đừng cản. Tao coi như chưa từng nuôi cái đồ vo/ng ân bội nghĩa này!"
Tôi bình thản nhìn mẹ, giọng điệu chưa từng có:
"Mẹ, ba chị em cùng sinh từ bụng mẹ phải không?"
"Sao chỉ mình con không được yêu thương?"
Môi mẹ run nhẹ, t/át tôi một cái.
Tôi nghẹn tiếng cười khi mặt vẫn nghiêng về một bên.
"Con lại nói sự thật mẹ không muốn nghe rồi sao?"
"Tệ thật, con mãi chẳng khôn ngoan."
"Nhưng mẹ ơi, con không nhịn được nữa!"
Tôi xông vào phòng, lôi cuốn sổ ghi chép ném xuống đất.
"Nhà năm người, sao chỉ ghi chi tiêu của con?"
"Từ cây bút, cuốn vở đến kẹo mút đều ghi tỉ mỉ từng xu, địa điểm thời gian rõ ràng."
"Còn chi tiêu của bố, của mẹ, của chị và em trai sao không thấy?"
Ánh mắt mẹ thoáng hoảng hốt nhưng cố tỏ ra bình tĩnh:
"Sổ của tao, muốn ghi sao tùy ý. Mày quản được à?"
"Đúng rồi, không ghi vì đây là sổ n/ợ của Nhị Nha Đầu ư? Bảo sao mẹ cứ m/ắng con là đồ đòi n/ợ!"
Giọng tôi nghẹn lại dù cố kìm nén.
Bố lật sổ giải thích:
"Con hiểu lầm rồi."
"Mẹ con có mấy quyển sổ khác nhau, chi tiêu của chị và em đều ghi riêng cả."
"Vậy bố đưa cho con xem được không?"
Bố dịu dàng:
"Được chứ."
Ánh mắt ông liếc về phía mẹ. Tôi nghi ngờ phân vân: Đây là tín hiệu "đưa sổ cho con" hay "tới lượt mẹ biện minh"?
Mẹ như nhận được tín hiệu, bỗng gào khóc đ/ập phá đồ đạc.
"Tao không đưa! Cha mẹ phải hạ mình thuyết phục con cái tin mình sao?"
"Tao không thiên vị, không cần chứng minh với ai!"
"Nếu nói dối tao ch*t không toàn thây! Kẻ vô ơn h/ãm h/ại cha mẹ cũng bị thiên lôi đ/á/nh!"
Bố vội đưa tôi đi tránh:
"Mẹ con bướng lắm, con tin bố nhé?"
"Bao giờ bố lừa con?"
"Sáng mai bố sẽ thuyết phục mẹ đưa sổ cho con xem."
Ông kéo valy tôi về phòng đông:
"Đừng bỏ đi dịp Tết, không lành. Ngủ đi, sáng mẹ sẽ hết gi/ận."
Tôi trằn trọc suốt đêm, vừa chợp mắt thì chuông điện thoại vang lên lần thứ ba lúc gà gáy.
Mẹ bước vào bắt máy, giọng kinh ngạc:
"Trúng bao nhiêu?"
Tôi gi/ật mình tỉnh giấc, hồi hộp nhìn bà. Sợ bà phát hiện vé số trúng mà mình giấu nhà.
Nhưng mẹ đã cười nhạt cúp máy:
"Rò rỉ thông tin kinh quá! Biết cả tên Nhị Nha Đầu, địa chỉ, nơi làm việc."
Bà ném điện thoại lại:
"Cẩn thận kẻo bị lừa hết tiền. Giao điện thoại cho tao giữ."
Lòng tôi chua xót. Trước kia từng giao lương nhưng khi ốm xin 600k tiền viện phí đã bị m/ắng.
Từ đó tôi không giao nữa, cũng không đòi lại được đồng nào. Mẹ luôn quát:
"Tiền mày nộp tao đâu dùng? Còn ăn ở nhà chưa tính tiền!"
Giờ tôi mới hiểu tại sao bà luôn bắt rút tiền mặt - để không lưu dấu vết.
Nhắm mắt nuốt nước mắt, tôi lạnh lùng từ chối: "Con không có tiền".
Bố vội hòa giải:
"Con lớn rồi, để nó tự quản. Đại Nha sắp về, ra đón đi!"
(Quân Nhi về cùng chị).
