Hôm sau, tôi đ/ốt nhà.
04
Trước khi tan học về, thằng em chống cây nạng cũ kỹ đứng trước bếp.
Những cây ngô khô dùng nhóm lửa vứt lổn nhổn.
Nó châm mồi bằng vỏ cây bạch dương, bị bỏng tay, vội vã hất vào đống rơm.
Đôi chân tập tễnh chưa từng thấy lửa mạnh, nó hoảng hốt ngã phịch xuống đất.
Khi Kiều Tố Mai hớt hải chạy về, căn bếp đã ch/áy thủng lỗ lớn.
Tôi và Tiểu Hạo mặt mày đen nhẻm ngồi bên ngoài.
Nhìn ngôi nhà ch/áy xém, Kiều Tố Mai gi/ận dữ đi/ên tiết.
L/ột quần tôi, bà bắt đầu đ/á/nh đò/n.
"Tống Đông Noãn! Mày vô tích sự! Th/iêu ch*t Tiểu Hạo thì sao? Tao cho mày về viện bảo trợ ngay! Đánh ch*t đồ vô dụng!"
Tôi cắn răng im lặng.
Lòng đầy oán h/ận với bà, càng thêm sâu sắc.
Tiểu Hạo khóc thét bên cạnh, nức nở: "Không phải chị... không phải..."
Mãi khi hàng xóm tới, bà mới biết Tiểu Hạo vì lạnh quá nên vụng về gây hỏa hoạn.
Dù biết oan tôi, bà vẫn trợn mắt: "Mày về sớm thì có chuyện gì đâu!"
Vì sửa nhà, số tiền ít ỏi của Kiều Tố Mai càng chật vật.
Đến Tết, cả nhà cũng không có bữa cơm tươm tất.
Bà quẳng mấy miếng thịt cuối cùng vào bát tôi: "Ăn đi! G/ầy trơ xươ/ng người ta tưởng tao ng/ược đ/ãi !"
Đúng là thế, tôi lẩm bẩm.
Nhưng từ đó, Tiểu Hạo thành cái đuôi lủn chủn của tôi. Tôi nằm trên sập kể chuyện trường lớp:
"Hôm nay cô giáo dạy câu thơ hay lắm: Thanh thanh tử khâm, Du du ngã tâm."
"Thằng B/éo nhà bên bắt chước đàn anh nhảy ngựa gỗ, ngã xoành xoạch rá/ch cả quần..."
Đôi mắt trong veo của đứa trẻ bị giam hãm nơi góc sân ngước nhìn tôi, lấp lánh sao trời.
Mùa thu năm sau, nó cũng vào lớp một.
Kiều Tố Mai đắn đo bắt tôi nghỉ học một năm để chăm em.
Tôi không muốn nhưng đành bất lực.
Đường đất lầy lội, đôi chân nó yếu ớt, phần lớn thời gian tôi cõng em qua bốn mùa.
Tôi nhặt sắt vụn, hái quả rừng, mỗi lần b/án được năm tệ.
Dùng số tiền ấy m/ua cho Tiểu Hạo những thanh mạch nha ngọt lịm.
Quãng thời gian dẫu khó khăn nhưng giờ nhớ lại vẫn ấm áp.
Nhưng rồi, hai chị em lẻ loi bắt đầu bị b/ắt n/ạt.
05
Trước giờ tan học, lũ trẻ nh/ốt tôi vào phòng dụng cụ cũ nát.
"Xem mày hôm nay về không được, thằng què sao đi!" Chúng cười đ/ộc. Tôi kêu c/ứu nhưng vô vọng.
Trường vắng tanh, Tiểu Hạo khập khiễng về nhà một mình.
Trên đường, lũ trẻ chế nhạo dáng đi của nó.
Trời nhá nhem, Kiều Tố Mai đi làm về phát hoảng đi tìm.
Khi bà ôm tôi ra khỏi phòng, đã nửa đêm. Cơn sốt vì sợ hãi và lạnh giá khiến tôi mê man.
Trong cơn mơ màng, vẫn nghe tiếng bà m/ắng:
"Chạy lung tung làm gì? Làm Tiểu Hạo sợ! Đám ranh ấy, sao không đ/á/nh lại? Đồ hèn..." Tiếng dần nhỏ dần.
Giọt nước mắt tủi thân lăn dài, có bàn tay ai đó lau vội.
Sau này tôi mới biết, Kiều Tố Mai dầm mưa gõ cửa từng nhà tìm tôi.
Ép được đứa trẻ khai ra, bà chạy như bay tới trường.
Vội quá, người bà xước đầy m/áu.
Hôm sau, bà không đi làm, xộc vào trường tôi như con ngỗng gi/ận.
Quát tháo ầm ĩ đòi cô giáo phân xử.
Thời ấy, giáo viên là trời, phụ huynh nào cũng nể sợ.
Nhưng bà không, gọi hết phụ huynh bọn trẻ hư đến, gào thét:
"Tao cảnh cáo, tao không sợ gì cả! Đứa nào dám b/ắt n/ạt con tao, tao liều mạng!"
Chẳng hiểu người đàn bà nhỏ bé sao có sức mạnh khiến các phụ huynh kh/iếp s/ợ.
Mẹ thằng B/éo còn mỉa: "Chả thấy bà thương nó đâu, nó cứ đợi mẹ đón về cơ mà. Đúng giống kẻ vo/ng ân!"
"Trẻ con nghịch chút mà làm quá!"
Kiều Tố Mai xông tới túm tóc đ/á/nh nhau: "Con tao! Chỉ tao được đ/á/nh! Chúng mày là cái thá gì! Tao nh/ốt con mày dưới hầm chơi cho xem!"
Bà nói: Con tao.
Từ hôm ấy, lũ trẻ hết dám b/ắt n/ạt.
Thấy tôi, chúng tránh xa.
Kiều Tố Mai chỏ mạnh vào trán tôi: "Mày phải bảo vệ em! Ai ăn hiếp thì cứ đ/á/nh! Mạng người như cỏ rác, xem ai cứng hơn!"
"Mày mềm yếu thì bị ăn hiếp! Đứng thẳng lên!" Bà vỗ mạnh vào xươ/ng sống tôi: "Đi giặt quần áo đi."
Dù là vì em, nhưng tôi không còn gh/ét bà lắm.
Làm lụng quanh năm, tôi dần quên nhớ mẹ đẻ.
06
Năm 2009, chúng tôi vào cấp hai.
Xưởng đũa của Kiều Tố Mai c/ắt giảm nhân sự, bà bị sa thải.
Mấy năm chữa chân cho Tiểu Hạo, tiền bạc chẳng dư dả.
Nay càng khốn đốn.
Có người giới thiệu đàn ông ba mươi mấy tuổi chưa vợ, không chê bà nuôi hai đứa.
Bạn bè khuyên bà gửi tôi đi, nhưng bà thở dài: "Nuôi lớn thế này, tiền sính lễ đâu để mất trắng."
Người đàn ông xuất hiện giúp gia đình chắp vá thở phào.
Kiều Tố Mai mở tiệm may nhỏ trong huyện.
Chẳng bao lâu, gã đàn ông bắt đầu sàm sỡ tôi.
"Lại đây Tiểu Vãn, chú cho kẹo ngon."
14 tuổi, tôi đã bắt đầu xinh xắn.
