Năm lên tuổi, đã bỏ ba để c/ắt đ/ứt m/áu giữa bố đẻ.
Hai mươi sau, khi dùng ba triệu cải tạo ngôi cũ của thành thự,
họ đã hoàn toàn sụp đổ.
1
Khi mang th/ai tôi, ông đất khẳng định bà nhất định sinh trai.
Bà vui gói cho ông ta to đùng.
Đối càng chăm thận từng ly từng tí, khi ăn trứng nhường cho đàn ông trẻ tôi, mỗi ngày đều ăn quả.
Suốt gian đó, nàng ai gh/en tị vì bà tử tế.
Cho khoảnh khắc đời, khi bà thấy đứa bé gái tã lót, bà ta lập mặt, xách hộp sữa trứng gà định cho bồi bổ.
Về làng, bà thẳng ông đòi bằng đỏ.
Ngày bố đã đám người vây quanh cổng sân chỉ trỏ.
Mẹ đã khóc mưa.
Bố ngồi bệt trên bậc cửa, hút th/uốc lào từng hơi dài, im thin thít.
Bà bước vào gương cau có: "Khóc lóc cái gì? Mày mũi nào mà khóc! Đồ vô dụng, đứa gái của quý. Bà đúng kiếp trước tội á/c chồng chất mới gặp cái đồ sát tinh mày!"
Nghe những lời này, càng mét.
Bố nhăn nhó: đứa nữa, Trương ta thể nối dõi, mũi để đâu?"
Mẹ "Con đẻ! ơi, nhất định cho thằng trai!"
"Hừ, nếu được, bắt thằng bỏ lấy vợ khác."
Thập niên chính sách kế hoạch hóa nghiêm cữ đã cùng bố lên kế hoạch sinh trai, mỗi lần th/ai trốn lên thành phố.
Cứ thế qua vật lộn suốt năm.
2
Năm sau, toại nguyện sinh đứa trai.
Mẹ bế em oai lẫm liệt quanh rồi mới về.
Còn tôi, năm qua thất sống lay lắt bằng nước cơm.
Trong mắt bố đẻ, sinh đại sự. mắt bà nội, chỉ thứ vô dụng, lẽ sinh đã vứt xuống cho rồi.
Đánh m/ắng chuyện cơm bữa, bà ta khí thất giọng to, chỉ quan tâm bữa sau không.
Năm tuổi tuổi học.
Bố vì sinh đã tiêu tiền tích lũy, đâu nỡ trường.
Ba người bàn bạc quyết định cho thằng ngốc bên nuôi, đỡ tốn gạo ba lễ.
Việc tai thăm cháu, bà m/ắng tệ: gái ruột cho người ta hành hạ, dạy thế sao?"
Bà nhảy nói đây chuyện bộ Trương, lượt người ngoài xía vào.
Mẹ ôm em nói giọng oan ức: "Mẹ ơi, vì sinh thằng Cường đã tiền Hơn nữa người ta hứa xử tốt yên tâm đi!"
"Mày ki/ếm tiền bằng b/án gái, sờ tâm xem đ/au không?"
"Nhà Nha gái, muốn nuôi để nuôi!"
Ngoại rút từ túi ba tệ, đ/ập xuống bàn rồi dắt đi.
Mẹ vẫn hét theo sau lưng: "Mẹ nói thế nhé! Từ nay đứa liên quan gì nữa đâu!"
Sau mới biết, biết rõ năm qua bố vì sinh chắc đồng nào, bà b/án đôi bạc mới hơn ba tệ.
3
Đường qua nhỏ.
Ngoại định cõng tôi, nhưng giãy xuống, nắm ch/ặt tay tay chai sần vì động suốt ngày của bà cảm thấy an toàn từng có.
Dì thấy dắt c/ắt m/áu.
Ngoại vỗ vai giới thiệu: "Đây dì dì cháu."
"Cháu dì ạ!" Tôi nhoẻn miệng cười to.
Dì nhíu mày, xoa cái "Nhỏ giọng thôi! dì sợ chịu nhiệm à?"
Thấy thái độ của lập hài lòng: "Đứa bé mà sợ tiếng động nhỏ thế Lâm!"
Nói xong chẳng thèm dì đang mét, dắt vào phòng.
Một sau, tiếng đ/ập phá ĩ vang lên, ngoái nhưng bị kéo lại.
"Mặc kệ nó, nó thế. Nhà lượt nó chủ. Cháu cứ yên tâm đây."
"Đại tên khai sinh chưa?"
Tôi đầu, ngay cả Nha ít khi gọi, chỉ gọi đồ vô dụng, bé ch*t ti/ệt.
Ngoại nhổ nước "Nhà Trương đúng gì. Đứa bé lớn thế rồi tên chính thức. Thôi, từ nay tên Lạc Ưu, vui vẻ quên ưu phiền, không?"
"Lạc Ưu, Lạc Ưu." Tôi lẩm nhẩm tên mình, sau sướng ôm chầm lấy ngoại.
"Con cảm ơn ngoại! Con thích tên Lạc lắm ạ!"
"Cháu thích được." âu yếm Tôi hà mùi xà phòng dịu nhẹ trên người bà, bỗng thấy cả mơ khó tin.
4
Tối đó, cậu về, sự tình.
Tuy cảm thấy mà bàn bạc trước hơi thiếu nhưng vì cậu công việc ổn định máy, điều kiện kinh tế đủ nuôi thêm đứa trẻ, nên đồng ý.
Dì thấy cậu đồng ý cho lại, mực, lôi cậu vào phòng.
Dù vách nhưng giọng the thé của dì vẫn xuyên thấu vào tai tôi.
