Tôi nói mà nước mắt cứ thế lăn dài. Phải rồi, vốn chỉ vài năm nữa thôi, mọi chuyện đã ổn rồi. Bánh xe thời gian lăn chậm rãi, dần dà tôi cũng trưởng thành, trở thành trụ cột vững chãi. Chiêu Đệ ơi, nếu em thấy được chắc hẳn sẽ mãn nguyện lắm nhỉ?...
Trước khi nộp hồ sơ đại học, tôi chọn ngành y. Giá như ngày ấy y học phát triển hơn chút nữa, có lẽ Chiêu Đệ đã không mất, bà nội cũng không rời xa tôi.
Cuộc sống đại học đơn điệu, phần lớn thời gian tôi cặm cụi với chồng sách chuyên ngành dày cộp, đọc quên cả trời tối. Không phụ lòng mong mợi, tôi luôn đứng đầu lớp với thành tích xuất sắc.
Năm ba đại học, quê nhà báo tin dữ: ba tôi đầu tư thua lỗ, định b/án căn nhà tranh cuối cùng. Tôi vội đặt vé máy bay sớm nhất về nước.
Từ ngày lên thành phố, đây là lần đầu tiên tôi trở về. Căn lều ọp ẹp nằm sát mặt đường cùng mảnh đất quanh đó được định giá bảy tám triệu. Có người muốn m/ua làm homestay. Thấy tôi, ba vội giấu tờ hợp đồng nhưng không kịp. Tôi gi/ật lấy định x/é tan.
Một gã đàn ông l/ưu m/a/nh chặn lại, giọng đầy khói th/uốc gằn giọng: 'Con đĩ này dám động vào? Đây là đất của ai mà dám ra oai?'
Tôi lạnh lùng: 'Mày là thứ gì mà đòi đuổi ta? Bà nội tôi có nhận mày không? Cút ngay khỏi mảnh đất này!'
Gã trợn mắt định thượng cẳng tay thì bị chú Lý hàng xóm khóa ch/ặt. Dân làng ùa đến chất vấn. Cô ruột tôi xông lên trước: 'Mẹ nuôi mày bao năm, giờ mày b/án nốt mảnh đất cuối? Đồ vô nhân tính!'
'Quốc Hoa à, mày bỏ rơi con ruột để làm cha dượng cho thằng vô lại. Có ngày xuống suối vàng, bố mẹ cũng không cho mày vào cửa!'
Ba tôi giờ đã khác xưa, nhuốm đầy mùi tiền bạc: 'Sổ hộ khẩu của tao, đất của tao! Các người không quyền cản!'
Tôi lẳng lặng cầm d/ao ch/ém đ/á/nh rầm xuống bàn: 'Dám b/án là tao ch/ém!'
Cuối cùng, nhờ sự can thiệp của cô và dân làng, mảnh đất được giữ lại. Sau này nghe nói dì ghẻ còn quấy nhiễu nhưng không thành. Ba tôi vì n/ợ nần phải bỏ trốn, từ kẻ mặc đồ hiệu đeo vàng trở thành kẻ thân tàn m/a dại.
Năm tư đại học, tôi giành suất duy nhất đi trao đổi tại Anh. Đưa cô ruột ra Hà Nội chơi, bà nghẹn ngào: 'Bà nội mơ được cháu dẫn đi Bắc Kinh, ai ngờ...'
Trước khi xuất ngoại, mẹ đẻ tìm đến đề nghị chú Lý tài trợ. Tôi từ chối. Năm 22 tuổi, tôi đặt chân đến Anh quốc, mang di ảnh Chiêu Đệ đi khắp châu Âu.
* Hậu kỳ
Một tháng trước khi tốt nghiệp, tôi tình cờ gặp Lý Y Y tại buổi hòa nhạc. Cô ấy giờ là nghệ sĩ violin đầu đàn nổi tiếng. Thấy thẻ sinh viên trên ng/ực tôi, Lý Y Y cười nhạt: 'Không ngờ con nhà quê như cậu lại vươn xa thế. Đúng là phượng hoàng thoát x/á/c gà rừng.'
Tôi nâng ly: 'Cảm ơn cậu ngày xưa kh/inh rẻ tôi, nhờ vậy mà tôi bay cao thế này.'
Chúng tôi cùng cười, như quay về thuở nào. Thuở mà Chiêu Đệ vẫn còn đó, tay cầm roj dọa đuổi theo: 'Con nhỏ này, không cho lợn ăn thì tao làm thịt mày đấy!'
