Du Tông tránh tay tôi ra, "997, ý nghĩa gì vậy?"
"Không có hàm ý đặc biệt."
Anh cúi mắt nghịch chiếc bộ đếm kim loại, vật dụng trở nên nhỏ nhắn lạ thường trong bàn tay thon dài. Tiếng lách cách vang lên vài nhịp, những con số trên đó lần lượt trở về zero.
Về zero thì về zero, dù sao thì...
"Hay là số lần em nhớ anh?"
Trái tim tôi đ/ập thình thịch. Con người này làm việc gì cũng tỏ ra thong dong. Học hành, sự nghiệp, hay cả tâm tư tôi... đều bị anh nắm bắt dễ dàng.
"Không phải."
Tôi cứng họng đáp, chuyển đề tài một cách gượng gạo: "Công ty đó... sao lại là anh?"
Du Tông đặt chiếc bộ đếm xuống, ngẩng mặt nhìn tôi: "Sao không thể là anh?"
"Chúng ta đã chia tay rồi."
"Giang Mạnh. Em nên nhớ rõ. Đây là cuộc chia tay đơn phương của em, từ đầu đến cuối anh chưa từng đồng ý."
Không đồng ý thì sao? Chúng ta đã xa cách đúng năm năm ròng. Văn phòng yên tĩnh đến mức gượng ép, khoảng lặng giằng co kéo dài cho đến khi tôi đầu hàng: "Rốt cuộc anh muốn gì?"
"Đừng kết hôn." Anh đáp nhanh như chớp.
Tôi cũng phản pháo tức thì: "Xin lỗi, không thể."
Du Tông chăm chăm nhìn tôi: "Không được cưới người khác."
...
Đột nhiên nhận ra hôm nay anh ăn vận rất trang trọng. Bộ vest đen cao cấp, giày da đồng bộ, phụ kiện phối chỉn chu, từng sợi tóc được vuốt gọn gàng... Bộ dạng lịch lãm ấy khiến tôi không khỏi nhớ lại hình ảnh anh quỳ gối giữa biển hoa năm nào.
"Lại định cầu hôn ư?" Tôi cười khẩy: "Bị từ chối một lần, còn muốn nếm trái đắng lần nữa?"
5
Cuối cùng chúng tôi lại chia tay trong bất hòa. Tôi như cỗ máy vô h/ồn xử lý xong công việc, tới bệ/nh viện thăm ông.
"Tuổi già sức yếu, thay vì dùng phương pháp điều trị mạo hiểm, nên tận dụng khoảng thời gian tỉnh táo cuối cùng."
Tôi gật đầu hiểu ý bác sĩ. Ông nội tôi sức khỏe kém hơn nhiều so với người cùng tuổi, năm năm qua như rút cạn sinh lực cuối cùng của cụ. Đáng lẽ cụ nên an nhàn dưỡng già, ngắm hoa chim chóc, đi đây đi đó làm ông lão vui vẻ. Giá như năm năm trước dòng họ Giang không gặp biến cố...
"Mấy đứa em dạo này thế nào?"
"Đều ổn cả."
"Canh chừng chúng nó, đừng để bị thiệt thòi."
"Cháu hiểu."
Cụ húp thìa cháo cuối cùng, đôi mắt đục màu nhìn tôi: "Còn cháu?"
Bộ đồ bệ/nh nhân rộng thùng thình trên người g/ầy guộc, để lộ cánh tay teo tóp đầy gân xanh. Tôi đảo mắt nhìn chỗ khác: "Cũng sắp xong rồi, mai người mai mối sẽ báo tin."
Ông đặt bát cháo xuống, thở khẽ: "Ba đứa cháu thì cháu đáng tin nhất, cũng khiến ông lo nhất. Khi nào ổn định đưa người ta đến đây, ông giúp cháu... xem xét."
Trước đó không lâu, ông công bố di chúc: Ba anh em omega chúng tôi, ai sinh được người thừa kế trước sẽ nhận toàn bộ tài sản. Hai đứa em hành động nhanh chóng - một đứa thụ tinh nhân tạo, một đứa thuê alpha đại học về phòng riêng. Mỗi đứa một kiểu đi/ên rồ. Sau khi kiểm tra kỹ lưỡng, tôi để mặc chúng tự do. Xem ra tiến độ của tôi chậm nhất.
Rời bệ/nh viện lúc hoàng hôn. Đợi mãi không thấy tài xế, mở điện thoại mới hay tin nhắn xin lỗi với icon khóc: Xe bị kéo đi vì đỗ trái phép khi chỉ xuống m/ua nước. Cơn đ/au đầu lại ập đến. Đang ngẩn ngơ, chiếc xe bạc lấp lánh dừng trước mặt, kính xe hạ xuống lộ khuôn mặt Du Tông.
"Lên xe đi."
"... Không cần."
Tôi lạnh lùng từ chối, rảo bước. Anh như cái bóng bám theo, tăng ga chặn đầu. "Cần anh lên nói chuyện với ông em không?"
Tôi gi/ận dữ ngoảnh lại: "Anh dám!"
Du Tông cười khẩy nghiêng người mở cửa phụ: "Lên đi."
Anh chắn ngang lối, tiếng còi xe phía sau vang lên liên hồi. Tôi nhắm mắt thở dài, bước lên xe.
6
"Cảnh cáo anh đừng quấy rầy ông ấy."
"Biết rồi~"
Du Tông khóa cửa nhanh nhẹn, giọng vui hơn hẳn sáng nay, như vừa trút được gánh nặng. Thật khó hiểu. Tôi quay mặt ra cửa sổ, những ngọn đèn đường mờ ảo như giấc mộng cũ.
"Em đã tẩy dấu ấn của anh chưa?"
Xe dừng đèn đỏ. Qua bóng kính, ánh mắt chúng tôi chạm nhau. Tôi ấp úng: "Bỏ từ lâu rồi."
"Bỏ?"
Ngón tay siết ch/ặt. "... Ý em là tẩy rồi."
Im lặng vài giây, tiếng cười khẽ vang lên: "Phải rồi, mang dấu ấn của anh thì sao mang th/ai với người khác. Đau lắm không?" Câu hỏi khiến ng/ực tôi nghẹn lại. Muốn mở cửa kính nhưng xe đã khóa ch/ặt, chỉ biết nới lỏng cà vạt.
"Đừng quyến rũ anh, em biết tính anh mà."
...
"Du Tông, mấy lời này khi yêu thì là tán tỉnh, giờ chỉ là quấy rối tình dục."
Anh khịt mũi: "Giờ mới phân tích hợp lý, vậy quyết định của em thì sao? Có suy nghĩ kỹ không? Để di chúc dắt mũi, thua cả hai đứa em - ít nhất chúng nó không đ/á/nh đổi cả đời... Dĩ nhiên em cũng đừng học theo sự bồng bột của chúng."
Hóa ra anh đã điều tra lý do tôi liên hôn. Bảo sao trông phấn khích thế, tưởng tôi bị ép à. Tôi chỉnh lại cà vạt: "Đừng tùy tiện can thiệp chuyện nhà người khác."
"Hừ. Không điều tra thì không biết em đần độn thế này."
Tập tài liệu ném vào đùi tôi: "Xem kỹ đi."
Mở ra, bản sao di chúc với chữ ký ông nội. Khác với bản công bố trước, văn bản này ghi rõ chia ba tài sản, không điều kiện sinh con nối dõi. Lời châm chọc của Du Tông dần lắng xuống, rồi im bặt.
Mãi sau, tôi hỏi: "Anh biết từ lâu rồi?"
"Tưởng anh mấy năm nay ăn không ngồi rồi sao?"
