Tôi mơ màng nhớ bóng hình dịu bên giường những man. Tôi khẽ gọi: 'Mẹ, con đi học về.'
Trình ngẩng lên, đôi lấp lánh niềm vui. đặt xuống công việc dang dở, bưng ra nhỏ vào 'Ngồi xuống nghỉ để dành cho con con nhất.'
Tôi cất cặp, nhẹn dọn bàn lau sạch sẽ. 'Vẫn còn nhiều chưa b/án hết ạ?'
'Chỉ còn mấy cuối thôi, xong về.' đặt trước mặt nghi ngút khói, quay gói những chiếc bánh trắng muốt. Ánh đèn neon in bóng xuống đất.
Hơi nóng bốc làm mờ đôi tôi. cười, nếp nhăn hòa vào làn sương: 'Ăn kẻo ng/uội.'
Tôi cúi mặt vào tô, thìa thơm phức phảng phất tiêu trắng. Từng ấm nóng thấm vào dạ dày, lan tỏa khắp tim. Tôi ăn sạch sẽ không còn hạt cơm, bà vui mừng nói ăn được ngủ được là mau khỏe.
Về nhà bà nội ngủ say. Tôi vào phòng giải học lớp 12, không dám giây đều giá.
Tiếng gõ cửa vang lên. bưng chậu nước ngải vào phòng, đôi mày ưu 'Bà bảo con mấy đêm nay mộng mị. Cuối tuần chùa Phật.'
Thứ bảy, núi mơ. Ngôi chùa cổ chênh lưng đèo, bậc thang hun hút dải lụa mềm. vậy, dòng hương khói vẫn nối đuôi không dứt nói cầu đây rất linh.
Trình chống gậy bước bước chậm hôi lấm tấm trên trán nhưng giọng vui chim: con nhớ cầu nguyện kỹ. Một là giải mộng hai là thi cử đỗ đạt.'
Tiếng tụng kinh văng vẳng khi cổng. Một tiểu hoà thượng dẫn vào phụ, bảo chính đang trưởng giả làm siêu độ. Lễ bái xong, khi được trụ trì mời xem bói, ra dưới gốc ngô đồng cổ thụ.
Gió thoảng mang theo tiếng chuông gió ngân vang. mải nghe, bị kéo Một phụ tóc tai bù thâm quầng ch/ặt tôi: 'Cô thấy con gái không?'
Thời ngừng trôi. Mười mùa xuân thoáng hiện tan biến khóe mắt. Tôi lắc đầu: 'Không.'
Bà ngã quỵ xuống đất, tiếng khóc 'Con rồi... Con mất tích năm năm rồi...'
Tôi đứng lặng sợi chỉ đỏ bay giữa lá vàng. Ở đây không con gái bà ta. Đứa trẻ năm năm trước c/óc do chính lựa chọn của bà.
Tiếng tụng niệm bỗng vang rõ Tôi chợt nhận ra siêu độ hôm nay là dành cho mình. chăng họ muốn bỏ h/ận th/ù, hay cầu mong kiếp sau tươi sáng? Tôi không biết. Chỉ biết rằng mọi nhân duyên tắt theo hơi thở cuối của Gia. Từ nay, ân oán tiêu tan.
Quay lưng bước khỏi chùa, thụp xuống bậc đ/á nhẩm tìm ra với chiếc bùa vàng viền chỉ đỏ trên tay: 'Trụ trì bảo đeo cái này thì mọi sự tốt cẩn thận bùa vào túi áo tôi, mặt rạng rỡ trút được gánh nặng.
Xuống núi, liếc về chính điện. Bóng dáng ông cao vest đen đang trụ trì giảng giải. Vòng trái lấp lánh chuỗi tràng hạt. chưa gặp, cảm giác thuộc lạ trào dâng. Nhưng khuất vào hậu điện, để dư vị bâng khuâng khó tả.
