Lần này mặc vest mà lên bộ đồ phố màu xám đậm, tay cầm ô đứng gốc cây ngô đồng. góc nhìn của tôi, dáng hòa vào sườn núi, toát lên nỗi quạnh khó tả.
Tôi liếc nhìn giây rồi quay lên hậu sơn.
Áo quần ướt nhẹp, lai "Lần sau trời đừng nữa, đường trơn lắm."
"Không sao, ngày ngồi viết coi vận động cơ thể."
Lâm dựa vào sập lật sách, thẫn thờ xoay khăn, buông lời không: "Nãy em Hạ tiên rồi, sao đây?"
"Tháng đến, ngày chép kinh, cùng chị tôi." Tay khựng lại. dài, ánh mắt mơ "Tro cốt chị ch/ôn gốc ngô đồng kia."
32
Về Hạ Thành, nhiều. Qua lời sơ, hay sau năm năm, vẫn chưa thoát cái ch*t của Anh dùng cách riêng giam trong ngục tù.
Trở về, ngang sân nhỏ. Hạ Thành đã đi mất, chỉ còn cây ngô đồng lặng Những sợi dây trên cành đẫm nước vẫn phất phơ trong gió, nỗi nhớ gốc chẳng ngừng dậy sóng nắng hay mưa.
Trên đường về, chợp mắt mơ về ngày bị b/ắt c/óc. Đó là ngày thứ đông về Hạ Thành nấu đưa chìa khóa nhà làn bốc nghi ngút: "Nếu nhà ngột quá, cứ sang đây."
Anh về Giang Thành. Ông đều nhưng nhất quyết đón tết cùng Tiễn sân bay, giữa nập, ôm nhẹ: "Gia Gia, chúc em năm vẻ. Một tuần nữa về, có chuyện nói."
Ánh mắt lửa, tim đ/ập thình thịch. ôm đáp nhẹ. "Đợi về."
Đó là câu cuối nói với Nhưng chẳng đợi được anh, nghe điều thổ lộ. cả kết thúc quá chẳng kịp lời giã biệt.
Năm năm qua, đã buông. ra vẫn đứng nguyên chốn cũ. ra vẫn có nhớ tha thiết suốt năm tháng dài. Lòng chẳng hay ngậm ngùi.
33
Một tuần trở trường học. Ở trong nước, có thảnh thơi tan học, và Trịnh Nghiên phụ giải Thỉnh chép trọng điểm họ.
Trình Hồng đêm dành ba tô há đợi chúng bắt đầu nấu. Nhịp mọi dồn dập vì học, dốc toàn lực ôn thi.
Nửa tháng trước kỳ có lớp báo ngất Trình Hồng đã tới bệ/nh viện, hối sang gấp. vứt bút chạy bay, tới nơi mẹ nuôi ngồi r/un trước phòng mổ, tạp dề chưa kịp tháo.
"Mẹ ơi, bác sĩ nói sao?"
Trình Hồng nắm ch/ặt tay tôi, nức nở: "Bác sĩ xuất huyết n/ão phải, gấp. Chúng ta đóng viện phí..."
Tôi định về nhà thẻ, thì xuất hiện đưa tấm thẻ hàng: "Dùng tạm cái này. Cơ hội c/ứu tiền lúc có. Em cứ lấy, từ sau."
Cô bỏ đi nhanh do dự nộp phí. May ca thành công, bác sĩ nói vị trí xuất huyết trùng khớp chỗ chèn ép th/ần ki/nh trước, nếu phục hồi tốt có thể tập đi lại.
Suốt thời gian nằm viện, tiệm há cảo đóng Trình Hồng túc trực viện, cách ngày thăm lần. Trịnh Nghiên chuyện, ngày mang cơm viện cớ nhà nấu nhiều. chối, chỉ thầm giúp học.
34
Ngày thi cuối nắng rỡ phủ lên tán lá. ngồi trên ghế đ/á trong trường, chợt mọi thứ Gần năm kể khi thành Trình Như Ý, tháng ngày cuối cấp. Thời gian trôi từng trang vở.
Một năm qua, có gia đình mới, bạn bè mới, đời mới. Trước đây huyết thống là trên giờ tình sự chỉ trao đi chân tâm.
Sau kỳ ôm bó huệ tây tới nghĩa trang Hải. Trời trong gió mát, di ảnh vẫn nụ cười hiền. ngồi xuống kể nghe về mới, hứa sẽ tốt nay về sau.
Lâm rời Giang Thành du lịch, thi gửi thiếp về. Mỗi ký đều có cái - giờ đây, luôn mang theo trên hành mình.
