Sau hơn nửa tiếng lái xe, có lẽ anh ấy cũng đã bình tĩnh lại. Có lẽ do cảnh vật gợi nhớ, anh bắt đầu kể với tôi về người chị họ của tôi. Đây là lần đầu tiên chúng tôi trò chuyện cởi mở như vậy. Anh kể về sự xuất sắc và dũng cảm của chị ấy, những nơi họ từng đến, những sự kiện và con người họ đã gặp.
"Chị ấy thích du lịch phiêu lưu, dù tôi không đam mê lắm nhưng vẫn luôn đồng hành. Sau này khi tôi về quản lý công ty và cầu hôn, chị ấy đồng ý. Nhưng đến ngày cưới, chị ấy lại hối h/ận, sợ mất tự do. Em nghĩ lấy tôi là mất tự do sao?"
Tôi nghĩ về hai năm hôn nhân của mình: "Em thấy khá tự do. Em khác chị ấy, không thích xê dịch hay có hoài bão lớn." Thực tế, tôi luôn cảm thấy bị chị ấy áp đặt những triết lý sống, khiến tôi thường bị gia đình so sánh. Dù cố gắng, tôi chỉ vào được trường cấp ba và đại học bình thường, sau này làm công việc tầm thường. Nếu không vì viện phí của mẹ, có lẽ tôi đã không kết hôn với Cố Minh Xuyên.
Trên chuyến xe, chúng tôi trò chuyện rất nhiều. Tôi hỏi thẳng: "Anh nghĩ cuộc sống của em thất bại sao?"
"Em làm tốt công việc, không tham vọng vật chất. Một người bình thường, không hề thất bại."
"Đúng vậy! Ba mẹ em đâu có công ty để kế thừa, sao phải vất vả?" Cố Minh Xuyên bật cười. Khi tôi định cãi lại, ánh đèn vàng chiếu xuống gương mặt góc cạnh của anh khiến tôi đờ đẫn. Chiếc xe mất lái, lao qua rào chắn rơi xuống vực.
12
Từ độ cao trăm mét, chiếc xe biến dạng nhưng vẫn giữ được mạng sống nhờ khung xe cải tiến. Cửa xe hỏng, chân Cố Minh Xuyên bị thương nặng. Trong cái lạnh -30 độ C, điện thoại mất tích, chúng tôi tuyệt vọng chờ c/ứu hộ.
Anh an ủi: "Từ những chuyến phiêu lưu với chị họ em, anh đã luôn nghĩ về cái ch*t. Giờ chỉ là trễ vài năm." Nhưng tôi không muốn anh ch*t, khóc lóc khiến anh phải cố gắng sống. Anh hướng dẫn tôi đưa anh vào ghế sau, rồi dìu tôi lái chiếc xe hư hỏng về thành phố. Tay tôi r/un r/ẩy trong giá lạnh, xe bò trên đường băng. Cố Minh Xuyên thì thầm: "Cứ lái đi, dù sao ch*t cùng nhau ở đây cũng đẹp."
May mắn gặp được Cố Minh Lý, chúng tôi được đưa đến bệ/nh viện kịp thời.
13
Sau một tháng điều trị, Cố Minh Xuyên xuất viện. Mẹ chồng - vốn chỉ trích chúng tôi - bỗng dọn đến căn hộ, tuyên bố: "Hoặc ly hôn, hoặc sinh cháu!" Thế là sau 3 năm hôn nhân, chúng tôi chung giường. Tôi bất ngờ vui sướng khi anh không từ chối.
Tôi hiểu đó có thể chỉ là hiệu ứng cầu treo, nhưng cảm thấy yêu anh là điều tự nhiên. Tôi yêu thầm lặng, không đòi hỏi, chỉ cần nhìn thấy anh đã hạnh phúc. Khi anh né tránh, tôi tự nhủ tình cảm này có thể tồn tại đơn phương.
Nhưng mọi thứ thay đổi vào sinh nhật 25 tuổi của tôi, khi anh s/ay rư/ợu ôm tôi từ phía sau...
14
Tôi vẫn nhớ như in cảm giác đó. Tim đ/ập lo/ạn nhịp khi hơi thở nồng nặc phả vào cổ. Anh thì thầm: "Sao không báo sinh nhật? Nếu biết anh đã về sớm." Rồi anh hôn tôi. Dù rung động, tôi vẫn đẩy anh ra...
