Đã bảy năm kết hôn, chồng tôi dường như đã ngoại tình.
Nửa đêm, anh say khướt được cấp dưới đỡ về gõ cửa nhà.
Tôi dỗ cô con gái bị đ/á/nh thức ngủ lại, lau người cho anh, kê cao gối phòng anh nôn mửa ngạt thở.
Anh vuốt mặt tôi, lảm nhảm cảm thán: "Man Man, vẫn là em tốt với anh nhất."
Nhìn gương mặt đang ngủ say của anh, tôi thức trắng đêm.
Vẫn là tôi tốt với anh nhất.
Nghĩa là, đã có người không còn tốt với anh nữa.
1
Mật khẩu điện thoại của Châu Tư Thần là ngày sinh của tôi, tôi vốn đã biết.
Chỉ là tôi cho rằng mỗi người đều nên có không gian riêng, nên chưa từng kiểm tra điện thoại anh.
Kết hôn bảy năm, anh là người chồng đạt chuẩn, cũng là người cha tử tế.
Tôi hoàn toàn tin tưởng anh, tự nhiên cũng không có lý do để xem điện thoại anh.
Nhưng hôm nay, tôi đột nhiên tò mò.
Anh ngủ rất say, mùi rư/ợu trên người nồng nặc, hơi thở nặng nề.
Say đến mất tri thức.
Tôi lấy điện thoại từ túi áo khoác, nhập mật khẩu mở khóa.
Nhưng kết quả làm tôi thất vọng.
Trong điện thoại anh chẳng có gì.
Hình nền là ảnh tôi và con gái Tiểu Bí Ngô, ảnh khóa màn hình cũng vậy.
WeChat sạch sẽ toàn tin công việc.
Meituan không có lịch sử đặt phòng khách sạn hay địa chỉ giao đồ ăn lạ.
Alipay không có chuyển khoản khả nghi.
Không cài bất kỳ ứng dụng hẹn hò nào.
Sạch sẽ đến mức khiến tôi nghi ngờ chính phán đoán của mình.
Tôi đặt điện thoại xuống, nhìn khuôn mặt Châu Tư Thần hồi lâu.
Dù nghi ngờ trong lòng chưa tan...
Nhưng cũng phải thừa nhận -
Có lẽ thật sự là tôi đa nghi rồi.
2
Sáng hôm sau ăn cơm, tôi giả vờ hỏi anh:
"Anh còn nhớ tối qua s/ay rư/ợu đã nói gì không?"
Châu Tư Thần dừng tay ăn cháo, liếc nhìn tôi, biểu cảm không có vẻ gì là hốt hoảng.
"Anh nói x/ấu em à?"
Tôi bình thản nhìn thẳng: "Anh nghĩ kỹ lại đi."
Anh húp một ngụm cháo lớn, lắc đầu: "Không nhớ nổi, s/ay rư/ợu rồi làm sao nhớ được."
Chưa kịp nói gì, anh đã thêm: "Tính anh khi say em cũng biết, chỉ thích nói nhảm. Dù có nói gì cũng đừng để bụng."
Tôi khuấy cháo trong bát, khóe miệng nhếch lên: "Thật sao? Em không nghĩ vậy đâu."
Động tác của Châu Tư Thần chậm lại, biểu cảm trở nên nghiêm trọng.
Anh nhìn tôi chằm chằm mấy giây mới lên tiếng: "Rốt cuộc anh đã nói gì?"
Giọng điệu pha chút cảnh giác và bất an.
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh.
Ánh mắt anh lảng tránh, ngượng ngùng.
Lâu sau, tôi bật cười: "Anh nói cả đời chỉ yêu mình em, tỉnh rư/ợu rồi không nhận à?"
Châu Tư Thần thở phào: "Anh tưởng mình nói gì kinh thiên động địa. Em làm anh hết h/ồn."
Anh cười xoay chuyển: "Thu hồi câu nói ban nãy nhé. Câu này không phải nói nhảm đâu, cả công ty đều biết anh yêu vợ nhất."
Tôi cười, không nói thêm.
3
Châu Tư Thần đi làm.
Tôi đưa con gái Tiểu Bí Ngô đến trường.
Con bé mới vào lớp mầm non, hòa đồng với các bạn, được cô giáo quý.
Khi trao con cho cô giáo, nó vẫy tay tươi cười: "Tạm biệt mẹ!"
Khác hẳn những đứa trẻ mặt ủ mày ê quanh đó.
Từ biệt con xong, tôi định lái xe về.
Chuông điện thoại vang lên.
Là tin nhắn WeChat của Châu Tư Thần.
Nhưng anh đã thu hồi nhanh chóng.
Dù chỉ lóe lên một tích tắc, tôi vẫn kịp đọc...
【Đừng đùa kiểu này, lần trước không phải đã dùng biện pháp sao?】
Nắng bên ngoài chói chang, xuyên qua kính xe th/iêu đ/ốt lưng.
Điều hòa chưa kịp bật.
Dù không khí ngột ngạt, tim tôi như chìm vào băng giá.
Lạnh buốt.
4
Tôi giả vờ không thấy tin nhắn, lái xe về nhà.
Ngồi trong phòng sách cả buổi.
Đầu óc quanh quẩn câu nói tối qua của chồng và tin nhắn ban sáng.
Thực ra, tôi không tin vào tình yêu vĩnh cửu.
Dù Châu Tư Thần và tôi tỏ ra rất mực yêu thương.
Bản thân bố tôi cũng không chung thủy. Mấy chục năm hôn nhân, ông ăn chơi trác táng, mẹ tôi làm ngơ.
Miễn còn tiền đưa về, bà không thèm quan tâm.
Họ diễn vở kịch gia đình hạnh phúc khiến họ hàng ngỡ ngàng.
Nhưng tôi không thể sống như vậy.
Có tấm gương từ cha mẹ, tôi không tin vào những lời thề non hẹn biển.
Nên tôi luôn chuẩn bị tinh thần Châu Tư Thần sẽ phản bội.
Chỉ là không ngờ sự việc lại diễn ra theo cách trớ trêu thế này.
Tính ra, tôi và Châu Tư Thần đã bên nhau 12 năm.
Yêu nhau từ đại học, kết hôn sau khi tốt nghiệp.
Hôn nhân, chúng tôi cùng khởi nghiệp. Anh phụ trách kỹ thuật, tôi lo nội dung và truyền thông.
Khởi nghiệp chẳng dễ dàng. Khó khăn nhất, hai vợ chồng ăn mì gói cùng cháo trắng dưa muối suốt tuần, ngủ chưa đầy 5 tiếng/ngày.
Sợ dự án sai sót, mọi việc đều tự tay làm, đầu tắt mặt tối.
Dần dần, công ty khởi nghiệp nhỏ phát triển ổn định, quy mô ngày càng lớn, triển vọng rõ ràng.
