Cô im lặng "Không không giỏi, mà hoàn không ăn không? Mặn như thế này, lại còn ớt, ăn được?"
"Cô Trần."
Phó Xuyến đột ngột c/ắt ngang phàn nàn của cô.
"Cô nên tan làm rồi."
Trần Anna định thêm điều gì đó.
Phó Xuyến vẫy tay như đang xua đuổi.
Trần Anna tay tức gi/ận đi.
"Đừng sợ." Phó Xuyến vẫn không nhìn lại cầm đũa khác: "Em rất hợp khẩu vị anh."
Tôi chấn: "Vậy ăn cho không?"
Anh không nhìn tôi.
Lúc nhìn kỹ anh.
Anh g/ầy nhiều.
Gương hốc hác tổng trông sắc sảo hơn.
Trước kia nuôi m/ập mạp mạnh mà.
Cơ bắp cuồn cuộn thế.
"Không cần." từ chối đề nghị ăn của tôi.
...
Hóa ra ư?
"Nấu ăn mệt lắm." "Em cần làm tốt phận chăm sóc Đậu chu được."
Tôi nhớ ngày xưa, kết đảm nhận việc bếp núc cho anh.
Đi học lớp ăn nâng cao tay nghề.
Nhưng bảo không cần.
"Sau tiền, thuê người giúp việc nướng."
"Khi nấu."
"Ôn Tri Hạ, cưới không suốt ngày quanh quẩn trong bếp."
"Em còn cả tương lai trước, muốn ra ngoài nhiều hơn, ngắm nhìn những cảnh đẹp chưa thấy."
14
Đậu đang gào, lẽ đói.
Tôi đổ thức ăn cho nó.
Đậu vừa ăn vừa thỉnh thoảng ngẩng đầu nhìn tôi.
Như cần lơ chút, vậy.
Ăn xong, lại chơi trò ném đĩa Đậu trong vườn.
Đó trò nó thích nhất ngày xưa.
Tôi ném đĩa giấu ra lặp lại ba lần ném.
Ngày Đậu bị lừa.
Về ranh hơn.
Nhưng làm vui, nó vẫn mắc lừa.
Lần cũng vậy.
Khi chiếc đĩa cuối cùng đi, Đậu khích lao vút đón.
Tôi cũng vui lây.
Huýt sáo vui vẻ.
Đột nhiên.
Giọng Phó Xuyến vang gấp gáp, cổ tay bị nắm ch/ặt: "Em... rốt cuộc ai?"
15
Hai năm trước, vừa qu/a đ/ời.
Phó Xuyến hứa tôi.
Anh sống tốt.
Ăn uống đầy đủ, ngủ nghỉ điều độ, công việc chăm sóc Đậu chu đáo.
Nhưng h/ồn thoát khỏi x/á/c.
Tôi thấy Phó Xuyến ôm th* th/ể khóc như đứa trẻ.
Suốt hai ngày trời.
Anh như con thú hoang đời.
Điên lo/ạn cùng.
Anh không cho ai đụng vào tôi.
Dù hỏa táng.
Anh khóc không ngừng nghỉ.
Ngồi bệt dưới đất, nắm tay gọi liên hồi.
Gọi vợ.
16
Ngày hỏa tôi.
Anh đi/ên cuồ/ng xông trước.
Như muốn nhảy vào lò th/iêu cùng tôi.
Mấy người nam dùng hết sức ghì lại.
"Anh tỉnh táo nào, nhìn thấy buồn lắm."
"Xuyến à, hãy chấp nhận đi."
Phó Xuyến đột nhiên như hết sinh lực, rỗng tuếch.
Anh ôm ảnh quỵ xuống đất.
Cúi đầu.
Nức nở.
Còn lơ lửng trên cao, xoay vòng.
Tôi cũng phát đi/ên.
Vùng vẫy đi/ên cuồ/ng muốn lao xuống.
Để ôm lần nữa.
Nhưng ngay đó, hút khủng kéo đi.
Tỉnh dậy thì ở Xuyên.
Hai năm trời không thoát.
Không quên kiếp trước.
Đến Diêm Vương cũng phát chán.
Tôi hội hồi sinh.
Dù mượn x/á/c người khác.
Nhưng mãn nguyện.
Được nhìn thấy lần nữa.
Thấy vẫn sống tốt.
Thế đủ rồi.
17
"Phó tổng thế, Bình mà."
Tôi quay lại, cười.
Tôi Bình.
Cô gái tầm thường không nhan sắc, Bình.
Là người không tương lai buộc gì nữa.
Tôi cũng không đâu lúc nào lại rời nhân gian.
Nên không nhận ra.
Không chịu đựng nỗi đ/au lần nữa.
Trong đôi đen thẫm của anh, thấy cả gương mình.
Tầm thường.
X/ấu xí.
Da ngăm đen, còn lấm tấm tàn nhang.
Anh chăm chăm nhìn sâu trong đồng tử cảm xúc mãnh liệt.
"Phó tổng?"
Anh bừng tỉnh.
Ánh thoáng thất vọng.
"Không buông tay: "Em làm nhớ đến người..."
18
Tôi không nhịn hỏi: "Ai vậy?"
Anh nhìn Đậu ngậm đĩa chạy về, giọng trầm xuống: "Vợ tôi."
Lòng thắt lại: "Vợ anh... rồi."
Anh gật đầu.
Ngồi xuống ghế dài trên bãi cỏ:
"Đã hai năm rồi."
Anh thì thào: cũng em, ch/áy khét lại còn tỏi."
Tôi toát mồ hôi hột.
Hóa ra nhận ra.
"Cô cũng không giỏi nướng, khoai tây bào thô."
"Các cả vị ăn cũng nhau."
Tôi bỗng thấy lỗi.
"Lúc nhìn ném đĩa."
"Anh suýt ấy."
Anh dài khuỷu tay đầu gối, Đậu mang đĩa định đưa tôi.
Tôi ra hiệu cho nó.
Nó hiểu ý.
Cúi đầu đưa đĩa cho Phó Xuyến.
Phó Xuyến bật cười: "Nhưng làm được."
"Ngày xưa bên nhau, Đậu luôn chạy thẳng ấy."
"Người ch*t không sống lại."
"Chắc đi/ên rồi, lại ấy."
19
Tôi không gì, không thế nào.
"Người ta hướng trước, Phó tổng, chắc chắn mong sống tốt, thấy Anna kia cũng không tệ..."
Phó Xuyến đột nhiên lạnh mặt, đứng dậy đi:
"Ngày mai Cửu Lĩnh Sơn gian, trông nom Đậu giúp anh."
