“Sao mới về được một lúc đã lại đi rồi?”
Tôi lưu luyến nhìn theo bóng lưng anh.
Thấy anh lấy điện thoại gọi điện: “Thư ký Trần, thu dọn tài liệu công việc quan trọng gần đây của công ty.”
“Ừ, ngày mai lên núi Cửu Lĩnh.”
Hóa ra anh đã sắp xếp để thư ký Trần đi cùng.
Tôi đứng sững tại chỗ, không biết phải làm sao.
Đột nhiên cũng không biết mình nên xử lý thế nào.
Tôi đã gặp anh rồi.
Có thư ký Trần ở bên, hình như anh cũng định bước ra ngoài.
Sự tồn tại của tôi, đã trở nên có cũng được mà không cũng chẳng sao.
20
Hôm sau Phó Xuyến rời đi.
Anh ấy sẽ ở núi Cửu Lĩnh nửa tháng.
Đến ngày thứ tư tôi bắt đầu dọn phòng.
Đồ đạc trong phòng anh rất ít, sạch sẽ đơn giản như phòng mẫu.
Cũng không tìm thấy bất kỳ thứ gì của tôi.
Lẽ nào đã vứt hết rồi?
Vứt cũng tốt.
Nhìn vật nhớ người.
Giữ lại chỉ thêm đ/au lòng.
Dọn dẹp khắp biệt thự, hầu như không có chỗ nào quá bẩn.
Nhà thông minh toàn bộ.
Mọi thứ đều không cần tôi trực tiếp làm.
Khi dọn đến căn phòng khóa kín, sự tò mò lấn át lý trí.
Khóa cửa là khóa mật mã.
Tôi chỉ thử một tổ hợp số.
Ngày sinh của tôi.
Khóa cửa mở ra.
Cánh cửa từ từ hé mở.
Bên trong tối om, tôi kéo rèm cửa.
Bụi m/ù bay lên.
Cuối cùng tôi cũng thấy được căn phòng này giấu điều gì.
21
Đồ đạc, nội thất trong phòng này, tất cả mọi thứ đều được tái hiện y hệt căn hầm trọ chúng tôi từng ở năm xưa suốt năm năm.
Nếu không có tiếng robot hút bụi.
Tôi thậm chí ngỡ mình đã quay về căn hầm ngày trước.
Kể cả nhà vệ sinh cũng được sửa lại y như căn toilet chật hẹp dưới tầng hầm ngày xưa.
Tôi nhìn vào gương.
Trước gương.
Đặt lược và mỹ phẩm của tôi.
Có thứ đã hết hạn sử dụng.
Anh đều không nỡ vứt.
Ngày trước dưới tầng hầm, nhiều lần đang gội đầu thì hết nước nóng, tôi lạnh đến mức méo mặt.
Anh vừa đun nước bằng ấm điện vừa giúp tôi xối nước.
Đến lượt anh gội thì nước nóng không đủ.
Để tiết kiệm tiền điện, anh xối qua loa bằng nước lạnh rồi thôi.
Lau khô tóc xong liền chui vội vào chăn.
Tôi muốn làm ấm tay cho anh.
Anh khoanh tay không cho: “Lạnh lắm, để lát nữa anh ôm em, ngoan.”
Giờ đây, trong tủ quần áo, tất cả đồ đạc của tôi vẫn còn nguyên.
Quần áo treo cạnh trang phục của anh.
Như thể chúng tôi là một cặp vợ chồng già sống với nhau mấy chục năm.
Kể cả ga giường.
Vẫn trải bộ chăn ga hoa cúc nhỏ mà tôi thích nhất.
22
Tôi đến ngồi xuống giường.
Kéo ngăn tủ.
Lấy ra cuốn nhật ký của tôi.
Từ sau khi tôi ch*t, có người đã viết tiếp nhật ký.
Là nét chữ của Phó Xuyến, nét chữ mạnh mẽ phóng khoảng, đúng là chữ của anh.
Chỉ là có vài chỗ như bị nước làm nhòe:
“Ngày 7/11/2022.
Ôn Tri Hạ, hôm nay là lập đông.
Anh ăn bánh chẻo rồi, em bên đó có ăn được không? Trưa nay anh nấu nhiều để trên bàn rồi, không biết em có ăn được không?
Nhanh thật, em đã đi được hai tháng rồi.
Em ở dưới đó có đói không? Tiền có đủ tiêu không? Có bị m/a khác b/ắt n/ạt không?
Nếu có thì hãy báo mộng cho chồng, chồng sẽ tìm đạo sĩ giỏi giúp em trừng trị chúng.”
…
“Ngày 22/11/2022.
Ôn Tri Hạ, hôm nay có tuyết nhỏ.
Lạnh quá.
Giờ nhà bật lò sưởi sàn đầy đủ, nhưng anh vẫn thấy lạnh.
Có lẽ vì không ôm được em nữa.
Ngày xưa mùa đông, em như cái lò sưởi di động vậy.
Ôm vào là ngủ ngon lành.
Hạ Hạ, giờ anh mất ngủ triền miên, không thể an giấc.”
…
“Ngày 21/1/2023.
Ôn Tri Hạ, anh về nhà bố mẹ em ăn Tết rồi.
Hai cụ vẫn khỏe, em yên tâm.
Ôn Tri Hạ, anh lấy tr/ộm hết ảnh thời nhỏ của em rồi. Có nhiều tấm anh chưa từng thấy, hóa ra em cũng có lúc x/ấu xí.
Bố mẹ em nói, ông lão hàng xóm mới mất vợ.
Mấy hôm trước, nửa đêm tỉnh dậy bảo thấy vợ hiện về, hốt hoảng la hét, còn phải nhập viện.
Ôn Tri Hạ.
Anh tức lắm.
Người khác đều được vợ về thăm.
Sao em không thể vào mộng gặp anh?
Anh… chưa từng mơ thấy em lấy một lần…”
…
“Ngày 7/2/2023.
Dạo này công ty bận lắm, anh mệt lắm.
Nhưng hình như như vậy anh mới tạm quên đi n/ão bộ luôn nhớ về em.
Để không… đ/au lòng quá.”
…
“Ngày 10/3/2023.
Anh thực sự nổi gi/ận rồi đấy.
Không dỗ được đâu.
Tối qua cuối cùng cũng mơ thấy em, anh định nói chuyện với em, nhưng em chạy mất tiêu rồi.
Đậu Đậu cũng sủa suốt đêm.
Lẽ nào thật sự là em về thăm anh?
Lần sau về báo trước cho anh biết chút nhé, anh mấy ngày chưa cạo râu rồi…”
…
“Ngày 12/5/2023.
Hạ Hạ.
Giờ anh đã có rất nhiều tiền, nhiều đến mức đời sau cũng dùng không hết.
Nhưng em không còn bên cạnh, tất cả đều vô nghĩa.”
…
“Ngày 1/6/2023.
Hạ Hạ, anh đi quyên tiền rồi.
Anh đang thực hiện nguyện ước ngày xưa của em, anh quyên rất nhiều tiền cho trẻ em vùng cao, lập một quỹ từ thiện cho chúng.
Còn xây nhiều trường học nữa.
Em sẽ vui vì anh chứ?”
…
Nước mắt tôi không ngừng rơi từ khi mở cuốn nhật ký.
Nhưng khi đọc đến những dòng cuối:
“Ngày 28/4/2024.
Danh sách nguyện vọng đã hoàn thành gần hết.
Chỉ còn việc cuối cùng là leo núi Cửu Lĩnh ngắm bình minh.
Ôn Tri Hạ, tha thứ cho anh thất hứa.
Anh không thể vượt qua được.
Tha thứ cho anh nhé.
Hạ Hạ, đợi anh.
Anh sẽ sớm đến với em.”
Đọc đến đây, toàn thân tôi lạnh toát, như rơi vào hố băng.
Phó Xuyến định t/ự s*t!?
23
“Sao chị vào được đây!”
Tiếng hét của Trần Anna phá vỡ không gian tĩnh lặng.
Cô ta vỗ ng/ực thở hổ/n h/ển: “Trời ơi! Phòng này đã khóa kín mà! Chị vào bằng cách nào vậy?”
“Đã nói rồi mà, tổng giám đốc không cho phép ai vào phòng này!”
“Chị cố ý đúng không?”
“Tôi cứ thấy chị khả nghi, phải chăng chị đến nhà họ Phó để tr/ộm đồ?! Nói! Không nói thì cút ngay!”
