Tôi là bạn thân từ nhỏ của thiếu gia.
Thiếu gia đã đặt cho tôi một từ an toàn.
Nếu tôi không chịu được nữa thì hãy nói ra, cậu ấy sẽ lập tức dừng lại.
Nhưng hôm đó trong buổi họp lớp, vì s/ay rư/ợu tôi đã về muộn nửa tiếng.
Dù có hét đến khản cổ, thiếu gia cũng không dừng lại.
Cậu ấy dùng đầu ngón tay lau đi những giọt nước mắt ở khóe mắt tôi, giọng lạnh lùng:
"An Thành, em không ngoan."
**1**
Đêm trước ngày tốt nghiệp đại học, lớp trưởng đột xuất tổ chức buổi họp lớp.
Tôi theo phản xạ muốn từ chối, nhưng bạn cùng phòng khoác vai tôi:
"Đi đi, gặp một lần ít một lần rồi. Sau này mỗi người một ngả, khó đoán trước tương lai."
Do dự một lát, tôi viện cớ ra ngoài hóng gió, nhắn tin cho người đứng đầu danh sách liên lạc:
"Thiếu gia, tối nay em có họp lớp, không về ăn cơm với ngài được."
Mười phút sau, đối phương lạnh lùng hồi âm:
"Được."
Dù sao cũng là tôi thất hẹn trước, tay nhanh hơn n/ão, tôi gửi thêm câu thừa:
"Thiếu gia yên tâm, em nhất định về đúng giờ."
Tin nhắn chìm nghỉm, không có phản hồi.
Nhưng tôi hiểu đó là sự im lặng đồng ý.
Trên đời này, nếu nói ai hiểu thiếu gia nhất, tôi dám nhận mình đứng thứ nhì.
Vì người đầu tiên là mẹ tôi - người đã chăm sóc thiếu gia từ thuở ấu thơ.
Từ khi tôi có nhận thức, hai mẹ con đã sống trong căn gác xép nhà thiếu gia.
Tôi thường thấy mẹ tất bật trước sau, hầu hạ cậu thiếu gia kiêu kỳ lạnh lùng ấy.
Sau khi mẹ mất, gánh nặng chăm sóc thiếu gia đổ lên vai tôi.
Trong hơi thở cuối, bà vẫn siết ch/ặt tay tôi, dặn đi dặn lại:
"Phải chăm sóc thiếu gia thật chu đáo, đừng làm trái ý cậu ấy."
"An Thành, sao chưa vào?"
Lớp trưởng không biết từ lúc nào đã xuất hiện. Ánh mắt cậu ta khiến tôi khó chịu, như con sói đói nhìn con mồi.
Đầy vẻ thèm muốn trơ trẽn.
Suốt bốn năm đại học, tôi luôn tránh mặt cậu ta.
Tôi né người, tránh bàn tay cậu ta giơ ra:
"Vào ngay đây."
**2**
Tôi đợi lớp trưởng ngồi xuống mới chọn góc khuất, kéo bạn cùng phòng ngồi kế bên.
"Ủa ở đây có rư/ợu à? Lớp trưởng chu đáo gh/ê."
Bạn cùng phòng nhanh tay lấy hai chai, đẩy một chai về phía tôi.
Tôi đẩy chai rư/ợu đi, lắc đầu từ chối.
Thiếu gia gh/ét mùi rư/ợu.
Nếu cậu ấy ngửi thấy, không biết sẽ trừng ph/ạt tôi thế nào.
Lần cuối tôi "uống rư/ợu" là nửa năm trước.
Thiếu gia đ/è tôi lên bàn, nghiêng người đổ cả chai vang đỏ lên người tôi. Chất lỏng lạnh buốt chảy dọc theo da thịt, gây ngứa ngáy khó chịu.
Tôi quay mặt đi, chỉ kịp nhìn thấy dòng chữ hoa mỹ trên nhãn chai - chắc hẳn từ lâu đài rư/ợu danh tiếng nào đó, giá không hề rẻ.
Dù sao thiếu gia cũng chẳng bao giờ đụng đến đồ tầm thường.
"Đang mộng mị gì thế?"
Bạn cùng phòng hào hứng mở nắp chai, nhét vào tay tôi:
"Chút xíu này mà sợ say? Sắp tốt nghiệp rồi, buông lỏng một lần đi!"
Cả bàn đồng thanh: "Cạn ly!"
Tôi đành đứng dậy nâng ly.
Khi ngồi xuống, đầu óc vẫn vương vấn hình bóng thiếu gia.
Cậu ấy mặc vest chỉnh tề, hoặc khoác mỗi chiếc sơ mi trắng, đôi tay đeo găng da đen, giọng nhẹ nhàng vẫy gọi:
"An Thành, lại đây."
...
"Nào, cùng cạn chai!"
Rư/ợu trên bàn chất đống, bạn cùng phòng mặt đỏ bừng.
Tôi buông xuôi nghĩ: đằng nào cũng dính mùi rư/ợu rồi, nhiều ít cũng như nhau.
Cốt sao về sớm tắm rửa sạch sẽ trước khi gặp thiếu gia.
Qua ba vòng rư/ợu, cảnh vật trước mắt tôi nhòe thành đôi.
Bạn cùng phòng đã gục mặt lên bàn từ lúc nào, lay mãi không tỉnh.
Lớp trưởng ra vẻ tử tế:
"Tớ biết nhà cậu ấy, lát nữa gọi xe đưa về."
Tôi gật đầu ngờ nghệch, hướng về phía nhà vệ sinh.
Thấy tôi loạng choạng, cậu ta lại định đỡ tôi.
"Không cần, cảm ơn lớp trưởng."
Dù say xỉn, tôi vẫn lùi lại một bước cảnh giác.
Lớp trưởng rút tay về, cười gượng gạo:
"Say rồi mà còn lịch sự thế? Cần gì cứ nói nhé."
Tôi chập chững vào nhà vệ sinh, mở vòi nước xối lên mặt.
Khi tỉnh táo hơn, tôi ngẩng đầu nhìn gương.
Khóe mắt, vành tai, đôi môi đều ửng hồng.
Ánh mắt mơ màng sau cơn say.
Chiếc gương - thứ thiếu gia thích nhất.
Cậu ấy thường đứng sau lưng, dùng ngón tay thon dài nâng cằm tôi, ép tôi nhìn vào hình ảnh phản chiếu.
Nghĩ đến đây, tôi giơ tay chạm vào tấm gương lạnh giá.
"An Thành?"
Cánh cửa đóng sập sau lưng. Lớp trưởng không biết từ lúc nào đã lẻn theo.
Vẻ mặt giả vờ lo lắng:
"Thấy cậu lâu không ra, sợ say ngã trong này."
**3**
"Cậu còn việc gì không?"
Khóe miệng tôi nhếch lên rồi rủ xuống, giọng bỗng lạnh băng:
"Không việc thì cút ra."
Lớp trưởng sửng sốt, chưa từng nghe tôi dùng giọng điệu này.
Có lẽ vì men rư/ợu, cậu ta bỗng trở nên liều lĩnh:
"An Thành, tớ luôn nghĩ cậu cùng loại với tớ. Cậu cũng thích đàn ông mà, phải không?"
Thấy tôi im lặng, cậu ta tiếp tục:
"Thử với tớ một lần đi? Tớ thích cậu lâu rồi."
"Gh/ê t/ởm."
Tôi khép mí mắt, ngắt lời:
"Tôi thấy cậu kinh t/ởm. Theo dõi, chụp lén - cậu làm đủ trò. Tưởng mình là ai mà bắt người khác phải chấp nhận?"
Lớp trưởng mặt c/ắt không còn hạt m/áu, lầm bầm ch/ửi rủa rồi đóng sầm cửa bỏ đi.
Tôi ngồi thừ người trong nhà vệ sinh, đầu óc quay cuồ/ng.
Chợt nhận ra đã gần 9 giờ - sắp vi phạm giờ giới nghiêm của thiếu gia.
Tôi vội vã lấy áo khoác, chào qua loa rồi bắt taxi.
Nhưng vẫn muộn.
Khi bước chân vào biệt thự, kim phút đồng hồ đã chỉ đúng số 6.
Tôi trễ những ba mươi phút.