Dù biết rõ những suy nghĩ nhỏ của tôi, thiếu gia vẫn kiên nhẫn dạy dỗ từng chút một.
Đột nhiên, cậu ngừng động tác.
Thiếu gia đưa tay chạm vào chiếc trâm gai tôi đeo trước ng/ực. Trên đó còn vương vết m/áu, được cậu dùng đầu ngón tay lau đi.
Đồng tử tôi co rút lại, hoảng hốt nhìn cậu.
Thiếu gia rút khăn ướt, chà đi chà lại ngón tay, sắc mặt càng lúc càng lạnh lẽo:
"Bẩn rồi."
Không biết cậu đang nói về chiếc trâm chim gai, hay là đang nói về tôi.
Món súp nấm kem tôi thích nhất dần ng/uội lạnh trên bàn.
Thiếu gia nhìn tôi từ trên cao, ném khăn ướt về phía tôi.
Theo cậu nhiều năm, tôi lập tức hiểu ý. Lời nói chói tai của lớp trưởng vang vọng bên tai, tôi quỳ gối trái, ngước nhìn thiếu gia, mắt dần đỏ lên.
"Thiếu gia, em và hắn không có chút qu/an h/ệ nào. Hắn nhặt trâm của em rồi cố tình bịa chuyện."
Giọng nói r/un r/ẩy bị kìm nén, tôi kể lại nguyên vẹn buổi họp lớp hôm đó. Bao gồm việc lớp trưởng nhặt trâm của tôi và ép buộc tôi.
Nhưng tôi quên mất, thiếu gia chỉ nhìn kết quả. Như lúc này, những gì cậu thấy là chiếc trâm cậu tặng tôi dính m/áu người khác, bẩn rồi.
Thiếu gia quay người rời đi.
Bát súp nấm kem trên bàn hoàn toàn mất đi hơi ấm.
Dì Ngô từ bếp bước ra, lo lắng nhìn tôi đang quỳ một gối bất động:
"Tiểu Thành, đây là..."
Tôi không đứng dậy, gượng nói: "Dì Ngô, mọi người về nghỉ trước đi."
Dì Ngô bước đi ba bước ngoảnh lại một lần, vô cùng lo lắng:
"Tiểu Thành, nếu có cãi nhau với thiếu gia, thì em xin lỗi thật lòng. Thiếu gia sẽ tha thứ cho em."
Bà là người lâu năm trong biệt thự này, chứng kiến tôi và thiếu gia lớn lên.
"Ừ."
Tôi khẽ đáp, ánh mắt rơi vào chiếc sofa không xa - nơi chiếc cà vạt của thiếu gia đang đặt đó.
Gần như ngay khi dì Ngô đóng cửa rời đi, tôi lao đến, nắm ch/ặt chiếc cà vạt. Như con cá sắp ch*t khát trong sa mạc bám lấy ng/uồn nước duy nhất.
Tôi cong lưng, vùi mặt vào chiếc cà vạt. Khi ngẩng đầu lên, đôi mắt tôi đỏ ngầu.
Dì Ngô không biết, chú Vương không biết, lớp trưởng cũng không biết. Thiếu gia bị người ta chế nhạo là "kẻ đi/ên" - là do tôi hại.
***
Trước mười hai tuổi, tôi luôn tin rằng một ngày nào đó sẽ nhận được thư nhập học từ Hogwarts. Bởi vì tôi giống nhân vật chính Harry Potter, sống cuộc sống nhờ vả.
Mẹ tôi chỉ là người giúp việc trong biệt thự rộng lớn này. Còn tôi là con trai của người giúp việc. Có lẽ tương lai sẽ thành tài xế, hoặc công nhân, tốt hơn thì ngồi văn phòng làm công chín giờ sáng sáu giờ chiều. Nếu cố gắng học tiếp, phấn đấu thêm, có lẽ sẽ nổi bật giữa hàng trăm triệu người, cũng có thể trở thành chủ nhân biệt thự.
Nhưng thiếu gia thì khác. Cậu sinh ra đã ở đỉnh cao.
Mười hai tuổi, tôi bị mẹ ép đầu xuống. Tôi chỉ có thể nhìn thấy đôi giày đắt đỏ tinh xảo của thiếu gia. Bên tai là giọng nài nỉ của mẹ:
"Thiếu gia, chồng tôi vừa qu/a đ/ời vì t/ai n/ạn ở công trường. Thằng bé còn nhỏ, chỉ có thể theo tôi. Tôi có thể cho nó dọn vào ở được không? Đảm bảo sẽ không làm phiền ngài và bà chủ."
Đang ở tuổi nổi lo/ạn nhất, càng bị ép đầu, tôi càng muốn nhìn xem thiếu niên cùng tuổi này trông thế nào. Tại sao mẹ tôi phải cúi đầu khúm núm với cậu ta?
"Được."
Vừa dứt lời, tôi cảm thấy lực ép của mẹ trên đầu hơi lỏng. Tôi ngẩng mắt, liếc nhanh thiếu gia. Lúc đó cậu chỉ hơi cô đ/ộc.
Tôi chưa từng thấy cậu rời biệt thự. Vô số danh sư đến tận nhà dạy học. Đôi khi nghe tiếng piano từ căn phòng đóng kín, đôi khi thấy thiếu gia cầm sách toàn tiếng Anh đi ngang. Tôi sẽ như mẹ dạy, cúi đầu, nhưng khiêu khích gọi một tiếng:
"Thiếu gia."
Có lẽ do cùng tuổi, trong biệt thự không có bạn cùng lứa nào khác, dần dần tôi và thiếu gia thân thiết hơn.
Một buổi chiều, hương hoa hồng trong vườn ngào ngạt. Tôi xúi thiếu gia cùng ra ngoài. Hai đứa cùng viết mảnh giấy, bỏ vào lọ thủy tinh, ch/ôn dưới cây hòe trong trường tôi.
"Đây là viên nang thời gian."
Tay tôi đầy bùn, lừa cậu: "Mười năm sau mới được mở ra." Nhưng thiếu gia thật sự tin.
Tôi vốn định một ngày tan học sẽ đào lên, xem thiếu gia nhỏ này rốt cuộc có ước nguyện gì. Người như cậu, no cơm ấm áp, không thiếu tiền, vậy còn thiếu gì?
Tôi không có cơ hội đào lên nữa.
Thiếu gia mất tích, cả biệt thự náo lo/ạn. Bà chủ tôi chưa từng gặp, lần đầu từ tầng ba bước xuống. Bà mặc chiếc váy trắng sạch sẽ, nhìn đứa con trai kẽ tay còn vương bùn đất, thẳng tay t/át một cái.
"Đi rửa tay! Mau đi rửa tay cho ta!"
Đêm đó, tiếng nước trong biệt thự vang suốt đêm. Tay thiếu gia trầy xước chảy m/áu, bà chủ vẫn ép cậu bên bồn rửa. Bà vừa khóc vừa cười, lẩm bẩm:
"Bẩn rồi, bẩn rồi..."
Sau ngày đó, thiếu gia càng trầm lặng hơn. Bất kỳ sự chạm vào nào cũng khiến cậu thấy cực kỳ gh/ê t/ởm. Suốt mười năm, thiếu gia mới dần chấp nhận tôi.
***
"Bẩn rồi."
Tôi nhìn lòng bàn tay mình. Đôi tay này từng chạm vào m/áu người khác vào ban ngày. Nhưng trên đời này không có gì đáng trách hơn việc để chiếc trâm cũng dính m/áu, khiến thiếu gia chạm phải.
Tôi loạng choạng chạy vào phòng tắm, tê liệt bắt đầu rửa. Tiếng nước chảy không biết bao lâu, cho đến khi da nhăn nheo.
Tôi mệt mỏi tắt vòi sen, thay quần áo, đứng trước cửa phòng thiếu gia. Giọng đã khàn đặc, tôi nắm ch/ặt vạt áo như tử tù đi nhận án:
"Thiếu gia, em rửa sạch rồi."
"Cậu có thể... đừng bỏ rơi em không?"
Cửa mở ra.
Phòng thiếu gia chỉ thắp một ngọn đèn ngủ mờ mờ. Cả người cậu chìm trong bóng tối, không rõ thần sắc.
