Dưới chân tôi là một hình xăm màu hồng nhạt – giống hệt vết bớt trên cổ tay trái của tôi.
Tôi hít một hơi thật sâu, cố giữ bình tĩnh: "Vậy là anh đã xăm vết bớt của em lên người, mà không cần báo trước với em sao?"
Anh trai tôi hoàn toàn bất ngờ trước câu hỏi này.
Cả người anh đờ ra, ánh mắt không giấu nổi sự hoảng lo/ạn.
Đôi bàn tay đan vào nhau r/un r/ẩy.
Không rõ đó là bàn tay của ai.
Lần cuối cùng tôi thấy hình xăm này trên người anh, là khi anh nằm trong qu/an t/ài, tôi nắm lấy tay anh.
Khoảnh khắc tuyệt vọng ấy, giờ nghĩ lại vẫn khiến tôi nghẹt thở.
Tôi ngồi xổm trước mặt anh, ôm lấy đôi bàn tay lạnh giá:
"Anh, em biết tất cả những gì anh định làm.
"Việc em sắp làm, người thông minh như anh hẳn đã đoán ra.
"Vậy nên... chúng ta hợp tác với nhau được không?"
Sau một hồi im lặng lâu.
Anh trai tôi lại trở về vẻ mặt hờ hững cố hữu.
Anh gi/ật tay ra, cười chế nhạo:
"Một chuỗi hình xăm nát bét cũng đáng để em bận tâm? Anh muốn xăm gì thì xăm, đừng tự làm khổ mình!
"Giờ thì hoặc về công ty, hoặc về nhà họ Tưởng, đừng có lảng vảng trước mặt anh nữa!"
Miệng thật cứng.
Tôi giữ tay anh đang điều khiển xe lăn, mỉm cười:
"Anh, em thích nhất cái vẻ 'trời sập vẫn còn miệng chống đỡ' của anh đấy.
"Nếu anh không hợp tác, em có trăm phương ngàn kế buộc anh phải nghe lời."
Nói rồi, tôi vòng tay qua đầu gối anh, bế anh lên theo chiều ngang.
Một chân đ/á chiếc xe lăn ra xa.
"Uất Thành! Mày định làm lo/ạn hả?"
Tôi phớt lờ cơn gi/ận của anh, bình thản nói:
"Từ giờ, muốn đi đâu anh đều phải nhờ vào em thôi.
"Khi nào anh đồng ý hợp tác, em sẽ trả lại xe lăn."
Anh trai tôi hoàn toàn phớt lờ sự hiện diện của tôi.
Từ b/ệnh viện về nhà, chẳng thèm liếc mắt nhìn tôi.
Tôi bế anh lên xuống cầu thang, anh vẫn không một phản ứng, như thể tôi là không khí.
Cho đến khi tôi đưa bát cháo tới trước mặt.
Anh lặng lẽ hất đổ bát cháo.
Tôi cũng lặng lẽ dọn dẹp, rồi múc lại bát mới.
Anh đổ một lần, tôi lại đưa một lần.
Đến lần thứ tư.
Cuối cùng anh không chịu nổi, bàn tay vốn định hất bát cháo lại túm ch/ặt cổ áo tôi.
Anh nghiến răng: "Mày thích hầu hạ người khác đến thế thì đi lấy chồng đi!
"Hoặc về nhà họ Tưởng mà hiếu thảo với ông già!
"Đừng phí thời gian với tao, tao không cần mày nghe chưa!"
Tôi cúi nhìn bàn tay r/un r/ẩy của anh.
G/ầy guộc đến mức da bọc xươ/ng, tưởng như chỉ cần bóp nhẹ là vỡ tan.
Tôi đặt bát xuống, cố ý dùng bàn tay phải bị bỏng đỏ nắm lấy tay trái anh:
"Anh, trước đây em tin tất cả những gì anh nói, đến khi phát hiện mình bị lừa... đ/au lắm.
"Lừa mày? Tao lừa mày khi nào? Đừng có vu oan!"
"Hồi cấp ba, em nhờ anh đi họp phụ huynh, anh bảo bận rồi bảo em tìm bác Trương. Nhưng hôm đó... anh đứng đợi em suốt ở cổng trường."
"... Im đi."
"Anh miệng nói muốn mài giũa tính cách em, ném em vào tập đoàn mặc kệ, nhưng thực ra từng dự án đều do anh chọn lọc kỹ càng."
"... Mày đừng bịa chuyện."
"Anh nói đã dạy hết mọi thứ, mặc em sống ch**, nhưng vẫn không yên tâm nên chọn nhà họ Tưởng để đảm bảo tương lai cho em."
Anh trai tôi cúi đầu r/un r/ẩy.
Gi/ật tay ra thật mạnh, quay mặt đi chỗ khác.
"... Không có chuyện đó."
"Vậy sao? Nhưng đây đều là lời bác Trương nói với em."
Kiếp trước.
Trong tang lễ của anh.
"Anh đối với người thì tà/n nh/ẫn, với bản thân còn khắc nghiệt hơn, chỉ dịu dàng với mỗi em thôi.
"Yêu anh dễ như thở, rời xa anh khó như ngừng thở.
"Anh à, không phải anh cần em... mà là em cần anh, anh hiểu không?"
Thời gian trôi trong im lặng.
Rất lâu sau.
Anh trai tôi mới chịu quay lại nhìn tôi.
Gương mặt đã trở lại vẻ bình thản.
Ánh mắt sắc lạnh quét qua mặt tôi.
"Uất Thành, tao thấy mày cũng b/ệnh hoạn chẳng kém gì tao."
Tôi cúi đầu cười khẽ.
"Ừ, anh cũng nhận ra rồi đấy."
Nửa năm trước khi ch** ở kiếp trước, tôi thường xuyên nghe thấy ảo thanh, nhìn thấy ảo giác.
Tôi cũng chẳng buồn uống th/uốc.
"Nhưng anh chính là liều th/uốc của em.
"Ở bên anh, em sẽ ổn thôi."
Anh trai tôi nhìn tôi bằng ánh mắt chán gh/ét.
Mắt anh dừng lại ở mu bàn tay bỏng đỏ của tôi.
"Đi tìm bác Trương lấy th/uốc mỡ, bôi xong mang xe lăn lên cho tao."
"Anh ăn cơm đã."
Anh trai tôi nhíu mày:
"Mặc cả với tao?"
Tôi bưng bát cháo sang một bên, múc thìa đưa tới miệng anh:
"Chúng ta nhượng bộ nhau một bước, anh ăn một miếng đi."
Anh trai tôi trừng mắt nhìn tôi, miễn cưỡng há miệng.
Nửa thìa cháo, nuốt xuống một cách khó khăn.
"Xong rồi đấy, cút đi."
Tôi thu lại ánh mắt.
Bỗng thấy gh/en tị với cái thìa.
Đặt bát vào tay anh.
Tôi hắng giọng, cười:
"Vâng, em đi ngay."
Xuống dưới nhà tìm bác Trương.
Phát hiện ông đã chuẩn bị sẵn th/uốc mỡ trị bỏng.
"Anh tôi nhắn bác rồi à?"
"Vâng, tiên sinh còn dặn cậu ăn xong hãy lên."
Nhớ tới kiếp trước ông giúp anh giấu tôi.
Tôi tạm thời chẳng buồn cười với ông.
Khoác vai ông ra phòng khách ngồi đối diện.
Nghiêm túc: "Bác Trương, cháu muốn thương lượng."
"Thiếu gia cứ nói."
"Sau này nếu anh tôi muốn giấu cháu làm gì: thứ nhất bác không được giúp, thứ hai phải báo cho cháu."
"..."
"Khó lắm sao?"
"... Rất khó."
Tôi gật đầu tỏ vẻ hiểu chuyện:
"Vậy nhé, bác có thể giúp anh ấy, nhưng sau đó phải báo cho cháu. Nếu việc này cũng không làm được... cháu đành cho bác về hưu sớm vậy."
"... Được."
"Tốt. Giờ bác có gì muốn nói với cháu không?"
Bác Trương ho nhẹ, cúi đầu:
"Tiên sinh bảo tôi... trộn th/uốc ngủ vào đồ ăn."
Tôi tức đến bật cười.
Uất Văn Kham thật sự quyết tâm bỏ đi.
"Bác Trương, bác biết kế hoạch tiếp theo của anh tôi chứ?"
Bác Trương cúi đầu thấp hơn:
"... Tiên sinh không nói."
"Không nói ư? Vậy để cháu nói cho bác biết –
"Tiếp theo anh ấy sẽ chuyển ra nước ngoài, mang theo bác cùng."
"Tiên sinh khổ cực nhiều năm, có lẽ muốn ra nước ngoài nghỉ ngơi..."
"Nghỉ ngơi? Chưa đầy một năm, cháu sẽ nhận được tin anh qu/a đ/ời."
"Sao có thể..." Bác Trương lẩm bẩm.
Tôi nhắm mắt, kìm nén ký ức đ/au đớn.
"Bác Trương, tình trạng của anh tôi... còn tệ hơn những gì chúng ta thấy rất nhiều."
