Tạ Tồn nhường cho tôi chiếc mũ bảo hiểm duy nhất, còn hắn thì đội chiếc mũ công trường cũ kỹ.
Chúng tôi phóng vút qua những con hẻm chật chội hôi hám, dừng chân trước căn nhà cấp bốn ọp ẹp trong khu phố cũ.
Hắn mở khóa dưới ánh trăng mờ, vác chiếc xe điện lên vai bước qua cánh cổng sắt gỉ sét.
Tôi lén nhìn quanh, lòng dâng lên cảm giác chua chát khó tả.
Không ngờ Tạ lão đại - người tôi tưởng phong lưu bậc nhất - thời trai trẻ lại sống trong cảnh bần hàn đến thế.
Hắn mời tôi ngồi, rót nước nóng từ phích rồi bật đèn.
Sau khi cởi mũ, hắn ra sân rửa mặt kỹ càng.
Tôi ôm chiếc cốc sứ to đùng, nhìn quanh căn phòng chật hẹp chỉ vẻn vẹn một chiếc giường đơn.
Tấm ga hoa văn mẫu đơn đã sờn cũ nhưng sạch sẽ thơm tho mùi bột giặt.
Chăn màn gấp gọn gàng, mặt giường căng phẳng như tờ giấy.
Tiếng nước chảy rì rào ngoài sân khiến tôi bất giác nuốt nước bọt.
Với chiều ngang chật hẹp của chiếc giường và thân hình 1m87 của Tạ Tồn...
Trừ phi hai đứa ôm ch/ặt lấy nhau, hoặc tôi co tròn trong lòng hắn, bằng không chỉ cần trở mình là rơi xuống đất như chơi.
Tạ Tồn cởi trần bước vào, mái tóc ướt nhễ nhại.
Tôi khép ch/ặt đùi, ngước nhìn hắn bằng ánh mắt đầy ngưỡng m/ộ như thuở nào.
Hắn liếc nhìn tôi, ném chiếc chiếu xuống đất rồi duỗi thẳng người trên giường, chiếm trọn không gian.
"Anh... em ngủ đâu?"
"Dưới đất."
Tôi im bặt, nhìn gáy hắn đầu tủi thân.
Đợi đến khi tiếng thở đều đều vang lên, tôi đành nằm vật xuống nền nhà lạnh ngắt.
Sáng hôm sau tỉnh dậy, đầu óc quay cuồ/ng.
Tôi gi/ật mình khi thấy mình đang nằm trên giường Tạ Tồn.
Ánh bình minh lọt qua khe cửa, chiếu lên lưng trần rám nắng của hắn đang mặc quần.
Bàn tay chai sạn chạm vào trán tôi: "Anh đi m/ua th/uốc. Cháo trên bếp, dậy được thì ăn tạm."
Trước khi đi, hắn lẩm bẩm: "Nhặt phải cái rắc rối."
Tôi nằm im nhẩm đi nhẩm lại câu nói ấy, nghẹn ứ trong cổ họng.
Kiếp trước hắn từng khen tôi "trắng trẻo", giờ lại chê tôi vô dụng?
Không được! Phải chứng minh giá trị bản thân!
Thế là khi Tạ Tồn trở về, hắn thấy tôi vật vờ giữa sân, tay mân mê quần l/ót của hắn trong chậu nước.
"Em... em giặt đồ giúp anh!" Tôi ngước lên cười ngốc nghếch.
Chống cây chổi đứng dậy: "Em còn quét nhà được nữa!"
Hắn đỡ lấy tôi đang loạng choạng: "Thôi, đừng phá nữa."
Tôi chồm tới ôm ch/ặt hắn: "Em có thể ở bên anh mà!"
Tạ Tồn nhíu mày im lặng khiến tim tôi thắt lại.
"Em rất có ích, anh đừng đuổi em đi..."
"Sao em cứ phải theo anh?"
"...Vì em sợ anh cô đơn."
Mãi sau này, Tạ Tồn kể lại cảnh tôi ôm chổi lảo đảo, "vô tình" ngã vào người hắn với ánh mắt thèm thuồng.
Hắn bảo lúc ấy sợ đến phát khiếp.
Nhưng khi tôi hỏi "Sao anh vẫn nhận nuôi em?", hắn chỉ cười:
"Tung đồ quý ra đường, nhỡ kẻ x/ấu nhặt được thì sao?"
Lúc ấy, tôi nắm ch/ặt năm mươi tệ cuối cùng nhét vào tay hắn:
"Tiền trọ đây. Em giao hết cho anh."
Rồi ngã vật xuống giường, mãn nguyện nhìn hắn treo quần áo ướt dưới nắng mai.
