Sau Niên tai biến, rời xa chăm sóc tự học y, ngày ngày tập phục hồi. Bận rộn chân đất thang. mười năm trời, trắng mái đầu, già nua tiều tụy. hồi nói biết ơn tôi, sẽ yêu cả đời. ngã bệ/nh, chẳng thèm gọi c/ứu tôi, cố ý ném chậu lầu ba xuống đầu tôi. Mặc nằm ro nền gạch lạnh, m/áu me đìa. như ý anh, cuốn sạch nhà cao chạy xa bay. Mở mắt ra, mười năm trước. Niên bệ/nh trợn mắt kinh hãi. Thì quay lại.
01
Trở thân thể khỏe mạnh tuổi ba mươi một cơ thể bệ/nh cảm giác nào? Không khí ngập hương ùa phổi, nắng xuân tràn qua khung phòng tắm. Nhìn phụ nữ tóc đen da mịn mắt đỏ hoe trong gương, thấy nhẹ bẫng như muốn bay. lại thời điểm mười năm trước! Lúc này vừa ba mươi, xuân thì còn dài. Cơ thể đỉnh cao độ, bệ/nh tật, hôn nhân viên mãn, sự thăng hoa. Nỗi đ/au duy nhất Niên đột đổ bệ/nh. Tai biến thể làm việc, thậm chí tự sinh hoạt nhân. Bố những hãnh diện con trai c/ắt liên lạc ngay biết tin. đành nhờ ruột giúp đỡ. toàn, loạt vét sạch tích cóp. làm ba bốn việc trang Bạn bè can cuộc, cãi nhau đổ đó phí hoài. Niên mối tình đầu tôi, chúng trắng phòng the, trước bệ/nh vẫn mặn nồng. nỡ rơi khốn cùng. Dĩ nhiên, nao núng. Khi kiệt sức qu/a đ/ời; liên tục làm đệm mới thay; xuất m/ua rau mà công việc tiếp theo còn bênh. Nhìn mắt ngấn lệ đầy hối anh, tấm ảnh cưới thuở nào, lại gạt đi ý định bỏ. Mười năm trời. vì điều gì mà kiên nhớ cảm giác hoan thấy dần hồi Tưởng qua khổ ải, nào ngờ mười năm tàn phá sức khỏe tôi: thể lại như xưa. Đau lòng hơn độ Niên. Khi ngã bệ/nh, yêu trọn đời, chăm sóc như làm. chẳng thèm gọi y tá. làm giường, nhăn mặc. Bụng đói cồn cào, nhờ nấu ăn, quát: nhịn ngất trong phòng tắm, nằm quắp nền gạch sáng, tỉnh dậy thấy ánh mắt thất vọng Đi khám suýt trúng chậu rơi cao, ngước thấy thoáng ẩn. Từ đó biết thực sự muốn ch*t. Lòng băng giá, phẫn nộ lẫn bi khôn tả. dành trọn thanh xuân chăm anh, khốn khó nhất rơi. Tại sao một trận ốm bằng nửa phần ngày xưa, gh/ét muốn ch*t? muốn ch*t. Thu xếp đồ đạc định đi, nhưng xúc động quá bệ/nh tái vật vã với lấy lọ mang theo mới phát hiện tôi. Niên đứng ngoài nhìn lộ vẻ khoái trá. tắt thở trong đ/au đớn tột cùng. b/án căn nhà lại, sạch cao chạy xa bay. Sao được? Thanh xuân tươi đẹp vùi dập, sự nghiệp, ước mơ, đ/á/nh mất cuộc bình thường. Đổi lại nhận sự gh/ét bỏ, thờ ơ rợn người.
Tiếng vỡ chát chúa vang trong phòng. gi/ật tỉnh táo, bước vội phòng ngủ. Người ông giấu sợ hãi, thấy liền gắng vẻ bình tĩnh, lí nhí gọi: 'Nghiêm nhìn thẳng mắt anh, khóe kiềm chế, linh h/ồn r/ẩy phấn khích. 'Kỷ Niên.' bước bước gần, 'Anh rồi, đúng 'Em... em nói gì thế?' hoảng cố giả vờ mắt đầy yêu ăn năn như xưa mê hoặc tôi. như giấu hoan thân x/á/c bệ/nh thể trạng khỏe mạnh, cơ thể lặn quay lại thân phận toại che giấu s/ợ.
