Chiếc khăn mềm mại lướt trên da tôi, những ngón tay anh thỉnh thoảng chạm nhẹ khiến tôi cảm thấy tê rần. Tôi cố đọc thầm bài kinh đã thuộc lòng từ lâu, nhưng tim vẫn đ/ập thình thịch không ngừng. Mỗi cái chạm đều khiến tôi căng thẳng đến nghẹt thở.
Hơi ấm từ tay anh truyền qua lớp vải khiến tôi vừa an lòng vừa bồi hồi. "Xong rồi đấy." Anh đưa cho tôi bộ đồ ngủ rồi quay lưng định đi. Tôi vội dùng vải che đi chỗ hơi lộ liễu. Ch*t rồi, anh thấy mất!
"Ừm... trông khỏe khoắn đấy." Anh xoa cằm đ/á/nh giá, ánh mắt thoáng liếc xuống, "Thế là tôi yên tâm rồi."
Yên tâm? Anh yên tâm cái gì chứ? Khi tôi hoàn h/ồn, anh đã vội vã rời khỏi phòng tắm với dáng vẻ lóng ngóng. Hóa ra không chỉ mình tôi hồi hộp.
***
Buổi tập phục hồi gần kết thúc. Tôi đã có thể tự sinh hoạt cơ bản. Có lần đang tập một mình, Lâm Cảnh Huyên không yên tâm nên ngồi giám sát. Bỗng tôi vấp chân ngã chúi về phía trước - thẳng vào vòng tay anh.
"Coi chừng!" Anh vội đỡ lấy tôi. Khoảng cách gần đến mức tôi ngửi thấy mùi trà nhẹ phảng phất trên áo anh. Ngước mắt nhìn lên, tôi đối diện với ánh mắt anh. Tim đ/ập thình thịch.
Mặt anh ửng hồng, cả hai đờ người ra. "Em... em đứng vững được chưa?" Giọng anh cố tỏ ra bình thản nhưng nhịp tim lại tố cáo sự thật, "Tự nhiên lao vào người ta, không biết ngại à."
"?" Tôi gật đầu bối rối.
"Hôm nay cho Xươ/ng Thúc nghỉ. Bữa tối nay—"
"Gọi đồ ăn bên ngoài nhé?" Tôi ngắt lời.
Anh gi/ật mình như mèo bị dẫm đuôi: "Tổng giám đốc đích thân xuống bếp!"
Tôi nhớ anh từng không phân biệt nổi nên cho dầu hay rau trước. Quả nhiên, tiếng xèo xèo và mùi khét lan ra từ bếp.
"Gì thế này!" Lâm Cảnh Huyên lao vào dập lửa. Đứng giữa nhà bếp đầy khói, mặt anh nhem nhuốc trông thảm hại.
Tôi bật cười dù đã cố nén. "Cười gì!" Anh trừng mắt nhưng không giấu nổi vẻ x/ấu hổ. "Chỉ là sơ suất nhỏ, đợi đấy!"
Nhìn lưng thẳng đờ của anh, tôi tự hỏi nên liều ăn thử hay giả vờ no rồi lén gọi pizza.
***
C/ứu tôi với. Bụng quặn từng cơn. "Đầu bếp Lâm ơi, tôi không chịu nổi nữa rồi!" Tôi hét từ toilet tầng một, "Tôi lên giường trước nhé!"
"Bốp bốp." Cánh cửa đáp lại.
Nửa đêm tỉnh giấc vì tiếng thì thầm bên tai. Lâm Cảnh Huyên đang ngồi cạnh giường, nghĩ tôi còn ngủ nên buột miệng: "...Thấy em nằm đó, tôi sợ lắm. Sợ em mãi không tỉnh."
"Giờ em khỏe rồi, lẽ ra phải vui. Nhưng nhìn em ngày càng vững vàng, tôi..." Giọng anh nghẹn lại, "Đôi khi nghĩ quẩn - giá em cứ thế này, sẽ không rời tôi được, mãi thuộc về tôi."
Đồ ngốc.
"Gõ gõ." Tiếng gõ cửa vang lên. Anh vội chạy ra.
Tôi lật người kéo chăn che mặt, hé mắt nhìn. Xươ/ng Thúc đứng ngoài cửa.
"Cần gì không?" Lâm Cảnh Huyên che khuất tầm nhìn.
"Thấy đèn phòng cô chủ sáng, tôi lại xem có cần giúp gì không."
"Từ nay để đèn phòng cô chủ sáng đêm, đèn hành lang cũng bật hết."
"Vâng. Nhưng sáng thế cô chủ ngủ không ngon?"
"Không. Em ấy cần ánh đèn." Cửa đóng lại.
Tôi nhìn những chiếc đèn vàng ấm quanh phòng. Đưa tay che mắt - bóng tối tràn ngập. Hồi nhỏ bị nh/ốt trong kho tối suốt ngày đêm, phải điều trị bốn năm đại học mới hết sợ. Anh vẫn nhớ.
Lòng dâng lên nỗi xót xa khó tả. Lâm Cảnh Huyên, đợi tôi chút nữa. Giải quyết xong chuyện họ Cô, tôi sẽ trả lời anh.
***
"Cô Thần Vũ, em đi/ên rồi à?!" Lâm Cảnh Huyên đi lại như cọp trong chuồng, "Tỉnh dậy việc đầu tiên là tuyên bố đính hôn với nhà họ Lâm?"
"Không phải đính hôn. Là giả làm người yêu anh." Tôi nhấp ngụm cà phê.
Rõ thích tôi mà làm bộ.
"Có khác gì nhau?!" Môi anh run nhẹ.
"Là anh." Tôi đáp.
"Gì cơ?" Anh xoa trán chưa hiểu.
Ba giây. Tai anh đỏ lên.
"Đang nói chuyện nghiêm túc! Em không hiểu em cần sự ủng hộ từ hội đồng quản trị sao? Làm thế này là công khai đồng tính đấy!"
"Sao gọi là đồng tính được?"
