Tôi đứng trên ban công, nhìn Tần Chấp qua những thanh lan can rỉ sét ngồi lên xe. Cửa kính màu đen từ từ kéo lên, chặn đứng ánh mắt của tôi.
Chiếc Maybach lặng lẽ rời khỏi khu dân cư cũ kỹ, lao về phía khu vực sầm uất với những tòa nhà cao tầng, rồi nhanh chóng biến mất khỏi tầm mắt.
Tôi quay vào phòng khách, bật tivi lướt qua vài kênh một cách vô định, rồi tức gi/ận ấn mạnh nút tắt.
Căn phòng chìm vào im lặng. Màn hình đen ngòm in bóng khuôn mặt xanh xao nhưng thanh tú của tôi.
Tôi nh/ốt mình trong phòng cả ngày, đến khi hoàng hôn nhuộm cam bầu trời, mới cử động đôi chân tê mỏi, bước ra ban công châm điếu th/uốc.
Hít một hơi sâu, vị nicotine xộc lên mũi khiến tôi sặc sụa, nước mắt giàn giụa.
Đã lâu lắm rồi tôi không hút th/uốc. Lần đầu tiên là khi nào nhỉ? À phải... năm cuối cấp ba. Lúc ấy áp lực học hành đ/è nặng, cả lớp cắm đầu vào sách vở, cố giành suất vào đại học tốt.
Chỉ mình tôi, vì thiếu dinh dưỡng triền miên, người lúc nào cũng bất ổn. Nôn mửa, tiêu chảy liên tục, chẳng thể tập trung học hành.
Tôi từng nghĩ mình sắp ch*t, nên m/ua bao th/uốc đầu đời. Cũng như lúc này, co ro trong căn phòng ẩm mốc, châm điếu th/uốc rẻ tiền hết lần này đến lần khác, nhìn chúng ch/áy thành tro tàn vô giá trị trong tay.
Tôi nhả làn khói đục, vứt điếu th/uốc xuống đất. Gió thổi tóe tàn lửa, lòng dâng nỗi buồn mơ hồ.
Đúng lúc ấy, chuông điện thoại réo lên chói tai trong không gian tĩnh lặng.
Liếc màn hình: Tần Chấp.
Nhấc máy, giọng anh say khướt vang lên: "Lục Thanh Tự, đến đón tôi đi."
"Anh đang ở đâu?"
"Tôi... không biết. Hình như là... Kim Bích Huy Hoàng? Đúng rồi! Em đến nhanh, không tôi bị người ta nhặt mất..."
Chưa kịp đáp, anh đã cúp máy.
Gọi lại, không ai bắt.
Tôi thở dài, cất điện thoại, thay đồ rồi bắt taxi thẳng đến Kim Bích Huy Hoàng.
Kim Bích Huy Hoàng là một quán bar. Tôi chưa từng đến những chỗ như thế - vừa ồn ào vừa đắt đỏ.
Không ngờ lần đầu đặt chân lại là để tìm Tần Chấp say xỉn.
Theo tên anh nói, tôi tìm được quán bar, đẩy cánh cửa kính nặng nề bước vào. Âm nhạc chói tai suýt thổi bay người.
Cuối cùng cũng thấy Tần Chấp gục trên đống chai lọ trong góc phòng. Tôi bước đến đ/á nhẹ: "Này, về thôi."
Anh ngẩng đầu lầm bầm: "Sao giờ mới đến?", rồi nắm ch/ặt vạt áo tôi.
Tốn cả đống sức mới gỡ được tay anh, kéo đứng dậy khỏi ghế sofa, lôi ra khỏi quán.
Đêm cuối thu lạnh buốt. Gió thổi qua, Tần Chấp tỉnh được phần lớn nhưng vẫn chưa hẳn.
Tôi nhét anh vào ghế sau taxi, ngồi cạnh báo địa chỉ xong quay sang: "Lần sau đừng uống nhiều thế, nguy hiểm lắm."
Tần Chấp gật lia lịa, rồi bất ngờ đổ người vào vai tôi, lẩm bẩm: "Vợ ơi... anh đ/au đầu quá..."
Toàn thân tôi cứng đờ.
Xe chạy êm suốt quãng đường. Anh thỉnh thoảng lại gọi "vợ", nghe lòng tôi ngứa ngáy khó chịu.
Đến nơi, trả tiền xong, tài xế giúp đưa Tần Chấp xuống xe. Tôi cảm ơn rồi dìu anh từng bước về nhà.
Về đến nơi, đang định cởi áo khoác quăng anh lên giường thì tay bị nắm ch/ặt.
Tần Chấp mơ màng nhìn tôi, thì thầm: "Lục Thanh Tự... em lại không muốn anh nữa sao?"
Tim tôi đ/ập mạnh, định giải thích thì bị anh kéo mạnh vào lòng, ôm ch/ặt.
"Sao em cứ đẩy anh ra? Anh làm gì sai khiến em không hài lòng? Em nói đi, anh sửa..."
Anh cúi đầu dựa vào cổ tôi. Nước mắt nóng hổi chảy dọc cổ, thấm ướt cổ áo.
"Tần Chấp, đừng khóc nữa."
Tôi hoảng hốt giơ tay lau nước mắt nhưng không xuể.
Anh càng khóc dữ, gần như gào lên: "Sao em không yêu anh? Tại sao?!"
Anh đi/ên cuồ/ng hôn tôi. Vị mặn của nước mắt lan trong miệng, nỗi đ/au của anh như sóng cuốn nhấn chìm tôi.
Hai tay chống bàn dần rã rời. Hơi thở khàn khàn bên tai tựa núi lửa phun trào. Tôi bị cuốn vào làn sóng ấy, chìm vào bóng tối.
Khi mở mắt, trời đã sáng rõ.
Bên cạnh chẳng còn ai, chỉ tấm ga giường nhăn nhúm và mùi hương vương vấn.
Tôi ngồi dậy, lưng eo đ/au nhức, thầm ch/ửi: "Tần Chấp đồ khốn, ra tay không biết nặng nhẹ!"
Mặc đồ xong bước ra, thấy anh đang thẫn thờ trên sofa.
Áo sơ mi trắng hôm qua bị tôi kéo rá/ch, cúc cài lệch lạc, trông thảm hại.
Tôi bước đến đ/á nhẹ vào chân anh: "Thẫn thờ gì thế? Sáng nay ăn gì?"
Nghe tiếng, Tần Chấp gi/ật mình bật dậy, quỳ phịch xuống: "Anh sai rồi!"
"Anh... làm gì thế?"
Anh cúi đầu, giọng nhỏ như muỗi: "Tối qua anh say... làm chuyện không nên làm..."
"Rồi sao?"
"Em muốn đ/á/nh muốn m/ắng gì cũng được... miễn em hết gi/ận."
"Em không gi/ận."
Thật lòng tôi chẳng gi/ận, chỉ thấy người không chịu nổi.
