Người ta bảo mẹ tôi khổ lắm.
Tôi vật vã muốn an ủi mẹ, nhưng cứ bị kẹt trong vòng luẩn quẩn.
Cuối cùng chỉ biết ôm ch/ặt lấy mẹ thì thào: "Mẹ đừng sợ."
Sau này, cuộc sống dường như tốt hơn. Tôi lại có bố.
Bố đối với tôi rất tốt.
Rồi tôi có thêm đứa em trai, nó cũng quý tôi lắm.
Em thường cười toe toét hỏi: "Anh có yêu em không?"
Tôi gật đầu: "Yêu, yêu em như yêu mẹ vậy."
Em bỗng tắt nụ cười.
Em trai tôi thích hôn lên môi tôi, ngọt như viên kẹo tôi hay ăn.
Rồi một ngày, em bị chú đá/nh đò/n, mẹ khóc như ch*t đi sống lại.
Tôi không hiểu, chỉ thấy ánh mắt em nhìn tôi đầy xót xa.
Mẹ bảo em là đồ s/úc si/nh. Mẹ nói sai rồi, em trai tôi là người tuyệt nhất.
Sau đó, em biến mất.
Tôi hỏi mẹ em đâu, mẹ lắc đầu: "Con không có em trai."
Tôi nghĩ có phải em bỏ tôi vì tôi là thằng đần...
Buồn quá, ôm con thú bông em tặng nghĩ đi nghĩ lại.
Chẳng hiểu nổi, đành thôi.
Bác sĩ mặc áo blouse trắng bảo ca mổ rủi ro cao.
Mẹ khóc nức nở: "A Ngôn cứ thế này được rồi, mẹ không muốn con mạo hiểm."
Tôi hỏi: "Nếu thành công, con sẽ thành người bình thường chứ?"
Mẹ cúi mặt im lặng. Tôi nắm tay bà: "Con muốn thử."
Đêm ấy, mẹ gục vai tôi nức nở: "A Ngôn... sao con phải chịu tất cả..."
Đây là lần thứ hai tôi thấy mẹ khóc.
Lúc bố đi, mẹ còn chẳng rơi nước mắt.
Tôi vỗ nhẹ lưng mẹ như ngày xưa bà vỗ về tôi.
Ngước mắt, tôi chợt thấy cái đầu lấp ló sau cửa.
"A Âm" - mẹ tôi khổ lắm. Đứa con thiểu năng trí tuệ khiến bà nhận bao ánh mắt kh/inh miệt.
Nằm trên giường b/ệnh, tôi nghĩ mãi...
Nếu sống sót, việc đầu tiên là ôm mẹ thật ch/ặt.
Việc thứ hai là đi tìm em trai.
Còn nếu không may... mẹ sẽ thoát kiếp gánh nặng.
Bà sẽ có cuộc đời tươi đẹp sau khi tôi ra đi.
Tôi để ý vết s/ẹo trên cổ tay Tiểu Thanh, giả vờ không biết rồi tặng em chiếc đồng hồ.
Em thích lắm, ôm tôi hôn đá/nh chụt một cái:
"Em yêu anh nhất!"
Tôi cũng yêu em. Câu nói ấy chẳng bao giờ cũ.
Quá khứ như vết s/ẹo kia, nên khép lại rồi.
Màn đêm đã tan, giờ là bình minh.
Nếu không có tình yêu, tôi và Tiểu Thanh... đắng lắm.
