Tôi cúi mắt, nửa khuôn mặt chìm vào chiếc khăn quàng. Tống Yến, mong mọi điều em muốn đều trong tầm tay.
20
Máy bay hạ cánh vào xế chiều ngày hôm sau. Tống Yến đưa tôi về nhà. Sau khi về đến nơi, tôi không bước chân ra khỏi cửa nữa. Mẹ tôi và Lâm Kim Hiền năm nay đưa Hạ Trí đi du lịch phương Bắc. Trong nhà chẳng có một bóng người. Tối hôm đó, sau khi tắm xong, tôi mở điện thoại. Tống Yến đăng một dòng trạng thái. Chín bức ảnh phong cảnh núi tuyết. Tấm ở giữa là hình ảnh đôi bóng chúng tôi trên nền tuyết. Caption lãng mạn một cách sến sẩm: [Bên anh năm tháng dài lâu.] Chưa đầy nửa tiếng. Tài khoản TikTok của Hạ Trí cũng cập nhật. Cũng là ảnh tuyết trắng. Kèm dòng chữ: [Cùng em sớm tối bên nhau.] Đối xứng một cách có chủ đích với bài đăng của Tống Yến. Bình luận bên dưới vẫn quen thuộc như mọi khi. [Không phải đang công khai đấy chứ?] [Hình như dạo này Tống Yến đ/ộc thân, chẳng lẽ đang theo đuổi tác giả? 'Cười gian'] [Đâm nghiền rồi đây này.] Hạ Trí không trả lời bất kỳ ai, tự ghim bình luận của mình lên đầu: [Tự chụp đấy, có người chụp x/ấu lắm mà còn đăng status, hờn!] Đang xem thì chuông điện thoại vang lên. Tôi nhấc máy. Giọng Tống Yến đầy phóng khoáng vang bên tai: 'Mai anh dẫn em đi dạo nhé?' 'Thôi đi, bài tập vẫn chưa xong.' Tôi khéo léo từ chối. Đầu dây bên kia im lặng một lát. 'Hạ Đường, giữa anh và bài tập cái nào quan trọng hơn?' '...Bài tập.' Người bên kia không gi/ận, cười khẽ. 'Vậy anh xếp thứ hai?' Tôi xoa xoa dái tai, ậm ừ: 'Ừm.' 'Gì cơ?' Giọng Tống Yến kéo dài, lười biếng: 'Anh nghe không rõ.' '...Còn vở từ vựng, sổ sai đề, đề thi thử.' Tôi nói: 'Anh xếp thứ năm.' 'Được, ít nhất cũng trong top 5.' Anh lại cười, giọng hờ hững. 'Bất công quá, bé cưng, em trong lòng anh luôn đứng nhất đấy.' Anh rất thích nói những lời đường mật này, mặt không đỏ tim không lo/ạn. Tôi ho nhẹ, má ửng hồng: '...Em buồn ngủ rồi.' Cúp máy, tôi nằm vật ra giường, đầu óc quay cuồ/ng. Yêu đương đều thế này sao? Thật sến quá đi.
Hôm sau xế chiều, đang giải đề thì Tống Yến lại nhắn tin. Mấy tấm ảnh phong cảnh chụp khi leo núi. Tôi mở voice note. Giọng nam thanh niên trong trẻo hòa cùng tiếng gió: [Trên núi đông người quá, anh còn bị dẫm phải chân, cuối cùng đi cáp treo lên. Cảnh đẹp lắm, sau này mình cùng đến nhé.] Tôi: [Ừ, ảnh đẹp.] Làm xong hai đề, tôi mở điện thoại. Tống Yến chưa hồi âm. Tôi cắn môi, nghe lại voice note hai lần. Rồi gõ: [Chân anh sao rồi?] Bên kia trả lời ngay: [Hơi đ/au.] '...' Tôi đặt điện thoại xuống, xoa xoa thái dương. Yêu đương khó hơn thi cử. Đối phó Tống Yến còn mệt hơn giải đề. Anh ta quá đeo bám, tôi không quen. May mà kỳ nghỉ đông qua nhanh.
21
Học kỳ hai bắt đầu, mọi hoạt động giải trí của khối 12 đều bị cấm. Không khí ôn thi trong lớp ngột ngạt như bức bối. Tất cả như những người lính sắp ra trận, nghiêm trang chỉnh tề. Ngay cả nhóm bạn Hạ Trí cũng không buông lời châm chọc tôi nữa. Chỉ có Tống Yến vẫn vậy, vẫn đeo bám như xưa. Trong những ngày nghỉ lẻ tẻ thời ôn thi. Anh chọn địa điểm hẹn hò là quán cà phê yên tĩnh hoặc thư viện. Tôi làm bài, anh cầm bút vẽ ng/uệch ngoạc những hình que. Kết thúc thì tặng tôi mấy bức vẽ đó. Đeo bám nhưng biết giữ chừng mực. Thời gian dưới áp lực trôi nhanh khủng khiếp. Ngày thi tốt nghiệp. Trời mưa lất phất. Tống Yến cầm ô đi trước. Bước chân nhanh vun vút. Đi được một đoạn, anh dừng lại, xếp ô. Tôi đuổi theo, giơ ô che cho anh. 'Đứng mưa ốm đấy.' 'Đừng gi/ận nữa, cậu ấy chỉ hỏi em mấy câu đề thôi.' Tôi kiên nhẫn giải thích. Tống Yến mặt lạnh như tiền nhận lấy ô. Nắm tay tôi bước tiếp.
Chúng tôi vào một tiệm xăm ở góc phố. Trong cửa hàng không có khách. 'Đại Hồ Tử là chủ tiệm.' Tống Yến vừa cởi áo khoác vừa giới thiệu. Gã râu quai nón kia hình như đã biết trước chúng tôi sẽ đến, gật đầu chào tôi. Tôi liếc nhìn nội thất tiệm, rồi e dè nhìn Tống Yến. 'Anh... định xăm à?' Tống Yến thả người trên ghế sofa da, tay lật tập mẫu. Trong lòng vẫn còn hờn, liếc tôi: 'Không lẽ đưa em vào đây ăn cơm?' Tôi: '...' Sau khi tôi phản đối kịch liệt, Tống Yến đành bỏ ý định xăm tên tôi. Đổi thành chữ Hy Lạp 'γλυκ?φιλο?' - nghĩa là 'kẻ nghiện ngọt'. Xăm ở mặt trong cổ tay trái. Lúc Đại Hồ Tử khử trùng da, Tống Yến dùng tay còn lại ôm eo tôi. Rúc mặt vào bụng tôi rên rỉ. Không dám nhìn. Tôi xoa đầu anh an ủi: 'Không sao đâu...' Thợ học việc đứng cạnh ngơ ngác. 'Ca trước anh Yến đến xăm đâu có--' 'Hừm!' Đại Hồ Tử đột ngột ho, c/ắt lời cậu ta. 'Lên lầu lấy th/uốc màu với anh.' Trong tiệm chỉ còn lại tôi và Tống Yến. Tôi chớp mắt ngờ nghệch. Chưa kịp hiểu ra, vòng tay quanh eo siết ch/ặt. 'Hạ Đường... đ/au lắm thì sao...' Giọng anh run run. Ánh đèn vàng mờ, hàng kim bạc trên bàn lấp lánh. Lòng tôi se lại. Chắc đ/au lắm nhỉ... Tôi siết tay, móc kẹo sữa trong túi. Bóc vụ, nói khẽ: 'Ăn kẹo đi, em mang nhiều lắm.' 'Đau thì em cho anh ăn.' Tống Yến ngậm kẹo, dụi dụi vào người tôi. Cọ cọ má, cười khúc khích. 'Đau thì được cắn em không?' Tôi: '...Anh tự cắn mình đi.'
22
Tiệc chia tay thầy cô. Trong phòng VIP nhà hàng, mọi người ồn ào trò chuyện. Tôi ngồi góc phòng. Kỳ thi đại học như bức tường lửa. Vượt qua được, ai cũng có cơ hội tái sinh. Nửa tháng không gặp. Cả lớp thay đổi chóng mặt. Tóc nhuộm ngũ sắc, trang phục thời thượng, gương mặt rạng rỡ nhẹ nhõm. Tôi vào nhà vệ sinh. Trong cabin, tôi nhắn tin xin lỗi Tống Yến. Anh ấy gi/ận vì tôi không chịu ngồi cùng.