Bùi Chung Minh liếc nhìn màn hình, phát hiện điều bất thường.
"Kỷ Tụng Chu, sao anh chỉ cho nó ăn có chút xíu thế này?"
Kỷ Tụng Chu nhìn bát ăn của tôi đầy nghi hoặc, "Đây không phải khẩu phần bình thường của nó sao?"
"Bình thường gì chứ? Trước đây nó ăn gấp mấy lần thế này cơ!"
"Gấp mấy lần?"
Giọng Kỷ Tụng Chu như đang nghe kẻ đi/ên nói chuyện.
"Vậy mà con mèo này chưa bị bội thực ch*t quả là mạng lớn."
Cuối cùng cũng có người lên tiếng cho tôi.
Bùi Chung Minh bắt đầu nghi ngờ bản thân, "Vậy là trước giờ tôi cho nó ăn quá nhiều?"
Không chỉ nhiều. Mà là nhồi cho đến ch*t.
Tiếng y tá vang lên từ điện thoại khiến Bùi Chung Minh vội vàng tắt video. Trước khi dập máy, anh lần nữa nói với tôi: "Đợi anh về."
Tôi ngoan ngoãn vẫy chân tạm biệt.
Kỷ Tụng Chu bật cười.
"Mày khôn thật đấy, còn biết vẫy tay tạm biệt. Hay là tao lén đem mày về nhà khi Bùi Chung Minh vắng mặt?"
Thôi khỏi nhé.
Ngày nào cũng nghe gã này thổ lộ tình cảm sến súa đã đủ ngán rồi.
Tôi không muốn tận mắt chứng kiến cảnh họ thể hiện tình cảm đâu.
10
Ngày Bùi Chung Minh về nhà là một ngày nắng đẹp.
Ánh mặt trời chiếu qua chậu cây anh từng m/ua, khúc xạ thành những tia sáng lấp lánh.
Tôi thức trắng đêm, cố mở trừng trừng đôi mắt dán ch/ặt vào cửa.
Không biết bao lâu sau, cuối cùng tôi cũng nghe thấy tiếng mở khóa.
Tôi phóng vút ra cửa.
Bùi Chung Minh hơi dựa vào vai Kỷ Tụng Chu. Một tay anh vẫn chống nạng.
Đây là lần đầu tiên tôi thấy anh đứng thẳng.
Cũng là lần đầu cảm nhận rõ chiều cao 1m85 của anh.
Trước kia khi ngồi xe lăn, tôi phải ngước lên mới thấy mặt anh.
Giờ anh đứng sừng sững trước mặt, ngẩng đầu nhìn cũng thấy khó khăn.
Bùi Chung Minh nhìn tôi vài giây, từ từ ngồi xổm xuống dang rộng vòng tay.
Tôi lao vào lòng anh, mừng rỡ kêu vài tiếng "meo meo".
Chào mừng trở về.
Tôi thầm thì trong tim.
Bùi Chung Minh kể cho tôi nghe vô số chuyện vui ở viện.
"Trong viện có một con mèo, tính cách giống hệt ngày xưa của mày, thấy người là trốn, nhát gan lắm."
"Mày gặp nó chắc sẽ thích."
Anh lải nhải nói không ngừng.
Xóa tan niềm vui trong tôi.
Rốt cuộc anh đi chữa chân hay chữa họng vậy?
Sao chân lành rồi mà miệng cũng lắm lời thế.
Tôi giãy giụa muốn thoát khỏi vòng tay, anh lại ôm ch/ặt hơn.
Bùi Chung Minh mở camera trước chụp một tấm ảnh chung.
Đây là bức ảnh đầu tiên của chúng tôi.
Nếu không có gì bất ngờ, cũng sẽ là tấm cuối cùng.
Anh đăng tấm hình lên trang cá nhân.
Kèm chú thích: [Mèo Anh lông ngắn gian xảo, full lỗi, không b/án, chỉ để mọi người gh/en tỵ.]
Chưa đầy phút sau, Kỷ Tụng Chu đã bình luận.
Trực tiếp và súc tích: [Đưa mèo đây.]
Bùi Chung Minh phớt lờ.
Mọi thứ đang diễn ra theo hướng tôi mong đợi.
Bùi Chung Minh hồi phục tốt, dần không cần nạng.
Cái ngày anh đứng vững như người bình thường.
Tôi hiểu rõ đã đến lúc phải đi.
Hệ thống hiện ra khi tôi đang suy nghĩ cách từ biệt.
Chúng tôi gặp nhau quá vội vàng, nên tôi muốn một kết thúc chỉn chu.
Hệ thống lo lắng.
[Nếu cậu về, anh ta lại t/ự s*t thì sao?]
"Vậy coi như tôi c/ứu uổng."
Nói vậy thôi, nhưng tôi biết rõ Bùi Chung Minh sẽ không.
Người đã vượt qua vực sâu, sức chịu đựng còn mạnh hơn kẻ bình thường.
Ngày ra đi, Bùi Chung Minh đi tái khám lần cuối.
Hệ thống cho tôi đặc quyền hóa thành người.
Tôi từ thư phòng tìm giấy bút viết thư từ biệt.
Liếc nhìn chú mèo trong ổ, tôi đẩy cửa bước ra.
Thang máy mở cửa tầng một.
Tôi và Bùi Chung Minh chạm mắt.
Anh liếc nhìn tôi, bước vào thang máy.
Chúng tôi lướt qua nhau, tôi thấy hình nền điện thoại anh - tấm ảnh chụp chung.
Cửa thang máy khép dần.
Từ đây cách biệt hai phương.
11
Như tỉnh giấc sau cơn mộng làm người bình thường.
Mở mắt thấy trần nhà viện quen thuộc.
Bàn đầy hoa loa kèn trắng.
Tất cả đều từ người thân tới thăm.
Căn phòng bệ/nh trắng toát, đến hoa cũng trắng.
Tôi nằm đây, có cảm giác như đã ch*t trong qu/an t/ài pha lê.
Cửa phòng bệ/nh khẽ mở.
Lâu ngày không gặp, tóc mẹ như điểm thêm sợi bạc.
"Chương Chương tỉnh rồi à, con muốn ăn gì không?"
Trước kia tôi gh/ét nhất giọng điệu dè dặt này của mẹ.
Như nhắc nhở tôi là phế nhân.
Nhưng lúc này, nhìn bà.
Mắt tôi cay cay, nghẹn giọng.
"Mẹ ơi, con muốn chữa chân."
Mẹ ngẩn người, nước mắt lăn dài.
Giọng nói nghẹn ngào: "Tốt tốt, ta chữa."
Quá trình trị liệu đ/au đớn vô cùng.
Giờ tôi hiểu vì sao trước kia Bùi Chung Minh không cho tôi đi cùng.
Bởi quá thảm hại.
Mỗi lần tập vật lý trị liệu, tôi liên tục ngã xuống.
Rồi được đỡ dậy.
Lại ngã tiếp.
Tiến triển chậm rì.
Vô số lần muốn bỏ cuộc.
Nhưng tôi luôn nhớ về Bùi Chung Minh.
Ngày ấy anh cũng như tôi bây giờ, vật lộn từng động tác, sống qua từng ngày.
Anh làm được.
Tôi cũng vậy.
Nhìn cây ngoài cửa sổ từ xanh tươi chuyển vàng úa.
Thu sang, vạn vật tiêu điều.
Nhưng tôi đã đứng dậy.
Giữa mùa thu tàn lụi, tôi hồi sinh.
Buổi trị liệu cuối kết thúc, tôi ngồi thẫn thờ nhìn cửa sổ.
Vô số ký ức ùa về.
Tôi lắc đầu cười.
Người đời không nên tham lam quá.
Tôi tự nhủ.
Thu xếp đồ đạc xong, quay người - tim đ/ập nhanh hơn bước chân.
Mộng cảnh hòa cùng hiện thực.
Bùi Chung Minh khoác áo choàng đen, tay ôm hoa hồng, tay bồng chú mèo, đứng xa xa mỉm cười nhìn tôi.
Anh đứng đó, không bước tới.
