Mẹ tôi có một người bạn thân giả dối.
Vừa bước vào năm cuối cấp ba, cô ta đã dẫn con gái đến nhà tôi đòi phân rõ trắng đen –
Con bé chính là giọt m/áu của bố tôi.
Cô ta yêu cầu mẹ tôi nhường chỗ, nói rằng đã chịu thiệt thòi hơn mười năm nay, giờ con sắp thi đại học cần cuộc sống sung túc và danh phận chính thống.
Nhưng cô ta quên mất –
Đêm giao thừa mười năm trước, cô đã van xin mẹ tôi cưu mang thế nào.
Quên rằng tôi cũng học lớp 12, thành tích vượt xa con cô cả chặng đường dài.
Càng quên rằng trong ngôi nhà này, người làm chủ chưa bao giờ là bố tôi, mà chính là mẹ tôi!
1
Cô ta tên Lý Ngọc.
Lần đầu gặp cô, là đêm ba mươi Tết mười năm trước, khi cả nhà đang xem Táo quân thì cô dắt một bé gái gõ cửa.
Bố tôi mở cửa.
Thoáng ngỡ ngàng, mẹ tôi xô bố ra, ôm lấy Lý Ngọc vừa khóc vừa m/ắng:
"Đồ tồi! Bao nhiêu năm nay mày trốn đi đâu thế?
"Hồi đó tao báo cảnh sát, bố mẹ mày bảo mày theo trai bỏ đi! Sao lâu thế không liên lạc?
"Mấy năm nay sống tốt không? Sao đột nhiên trở về?"
Lý Ngọc cũng khóc nức nở, nước mắt nước mũi giàn giụa.
Kể rằng bị đàn ông lừa dối, hỏi mẹ tôi có nhận nuôi cô không? Lời hứa năm xưa cùng nhau chia ngọt sẻ bùi còn giữ không…
Mẹ tôi gật đầu.
Có bát cơm của mẹ, sẽ có bát cháo cho Lý Ngọc.
Lý Ngọc mới nín khóc, lặp đi lặp lại "Đàn ông không đáng tin, chỉ có bạn thân mới dựa được".
Sau đó, hai người tay trong tay ngồi kể chuyện tâm tình.
Tôi giả vờ xem TV nhưng thực chất vểnh tai nghe lỏm.
Những mảnh thông tin rời rạc.
Ghép lại chẳng khó.
2
Lý Ngọc và mẹ tôi là bạn tiểu học, lớn lên cùng nhau, thân thiết như hình với bóng.
Mẹ tôi lấy chồng sớm, vừa cưới đã có bầu, Lý Ngọc xung phong chăm sóc mẹ tôi rồi dọn về ở cùng.
Ba tháng sau.
Lý Ngọc biến mất không một lời, điện thoại không liên lạc được, bố mẹ cô nói cô không về nhà.
Mẹ tôi đi báo cảnh sát.
Bố mẹ cô mới tiết lộ cô theo đại gia lên thành phố hưởng phú quý!
Bảo mẹ tôi đừng xen vào chuyện người khác.
Cảnh sát xin số điện thoại của Lý Ngọc từ bố mẹ cô, x/á/c nhận an toàn rồi mới bỏ qua.
"Tao không hiểu, muốn đi sao không nói một tiếng? Đổi số cũng không báo! Còn cấm bác gái bác trai nói với tao!"
"Em sợ chị kh/inh thường mà!" Lý Ngọc nói nhỏ, giọng đầy tủi thân, "Người ta đã có vợ, em sợ chị chê em đuổi đại gia…"
"Vậy mày có đuổi đại gia thật không?"
"Đương nhiên không! Em thực lòng yêu anh ấy." Lý Ngọc đáp đầy tự tin, kéo đứa bé bên cạnh lại, "Đây, còn sinh cho anh ấy đứa con gái tên Lâm Mặc Mặc."
Theo lời Lý Ngọc.
Người đàn ông nuôi cô ở ngoài, mấy năm đầu còn tốt, chu cấp đủ sống. Hai năm gần đây, anh ta chán cô, đòi tiền cũng gắt gỏng.
Thành phố đắt đỏ, Lý Ngọc bí đường mới quay về.
"Mấy năm nay, em không đi làm?"
"Lấy chồng là để ăn mặc, ki/ếm đàn ông chẳng phải để có cơm áo sao? Làm việc làm chi?"
Mẹ tôi bụm trán, vài giây sau hỏi tiếp:
"Vậy em biết anh ta ở đâu, làm ở đâu không? Có đi tìm không?"
"Không, sợ làm khó anh ấy."
Lý Ngọc cúi đầu, liếc vụng về phía bố tôi, vén mái tóc sau tai.
Mẹ tôi cười khẽ, khóe môi cong nhẹ, ánh mắt lạnh lùng.
Nụ cười ấy, đến giờ tôi vẫn nhớ.
Chỉ là –
Đứa trẻ năm ấy, không hiểu, không thấu…
3
Hai mẹ con họ ở nhà tôi vài ngày.
Nhà tôi rộng, ba tầng lầu, vườn trước vườn sau.
Tôi vẫn nhớ –
Lâm Mặc Mặc đảo mắt nhìn quanh, vô số lần lộ ra ánh mắt thèm thuồng.
Cô bé thích chiếc giường công chúa hồng phấn của tôi, quần áo xinh đẹp và thú nhồi bông không đếm xuể.
Cũng mê tường túi xách của mẹ tôi, lớp trang điểm tinh xảo và trang sức lấp lánh…
Cô bé nói với tôi:
"Chị Phí Phí ơi, nhà chị giàu quá!"
Tôi vênh mặt.
Chút tự ái nhỏ nhoi được thỏa mãn tột cùng.
Từ ngăn kéo trang điểm lấy chiếc kẹp tóc hình bướm đính pha lê lấp lánh, cài lên tóc cô bé:
"Tặng em, cái này đẹp lắm."
Tôi thích Lâm Mặc Mặc, thích chơi cùng cô bé, nhưng không ưa mẹ cô.
Người mẹ ấy với mẹ tôi thì nhiệt tình thân thiết, với bố tôi lại e lệ cười duyên, với tôi thì khen ngợi không ngớt…
Nhưng thoắt cái, ánh mắt gh/en tị trào ra như kịch biến mặt Tứ Xuyên.
Cô ta gọi mẹ tôi là "A Thu", luôn miệng nói:
"A Thu ơi, chị phúc phận tốt quá, lấy được anh Lâm giàu có!
"A Thu à, nhà chị còn có phòng đàn, của Phí Phí đúng không? Phí Phí sướng thật, đầu th/ai khéo chọn nơi! Mặc Mặc nhà em mấy năm trước muốn học piano, em tiếc tiền không m/ua!
"A Thu này, phòng tắm nắng nhà chị em thích quá! Đúng kiểu phòng mơ ước!
"Đàn bà có hai cơ hội đổi đời, một là đầu th/ai, hai là lấy chồng. A Thu vừa khéo đầu th/ai, lại giỏi chọn chồng, đâu như em…"
Mẹ tôi nắm tay cô ta, vỗ vỗ mu bàn tay:
"Sẽ ổn thôi! Em xinh thế này, đàn ông nào chẳng mê?"
Lý Ngọc đuôi mắt ánh lên vẻ đắc ý, đôi môi đỏ như lá phong nhuộm gió thu.
Mẹ tôi cười chiều chuộng, ánh mắt nhìn hai mẹ con họ như ngắm đàn gà mái và gà con trong chuồng.
4
Bố tôi không ưa hai mẹ con này.
Mỗi lần thấy họ, ông đều hơi nhíu mày, ánh mắt đầy khó chịu.
Tôi nghe lỏm được câu chuyện giữa bố mẹ.
– "Bao giờ đuổi họ đi? Ở đây mãi không phải cách."
– "Đợt thêm vài hôm, không thấy A Ngọc còn đang hồi phục tổn thương tình cảm sao?"
– "Bất tiện lắm!
"Đàn ông như anh, ở nhà mặc áo choàng là được, giờ có họ lại phải chỉnh tề suốt!
"Cái bạn thân của em kia, có biết phép khách sáo không?
"Giữa đông mặc váy ngủ hai dây đi loanh quanh phòng khách, không sợ dạy hư con cái?"
– "Cô ấy tin tưởng anh mà! Thôi nào, em sẽ sớm tìm nhà cho họ, anh đừng có mặt lạnh suốt!"
5
Vài ngày sau.
Mẹ tôi quả nhiên tìm được nhà.
Hơn 80m2, ba phòng, nội thất sang trọng, đồ điện tử đầy đủ.
Đặc biệt, gần trường mới của Lâm Mặc Mặc, chỉ cách một con phố.