Trong bữa tiệc Tết, hơn một nửa số tiền mừng tuổi ba vạn đồng của con gái tôi đã bị mất.
Con bé khóc rất đ/au khổ.
Mẹ tôi lo lắng đến mức nhảy cẫng lên.
Bố tôi cũng xót xa vô cùng, liền lấy phong bao lì xì của mình ra dỗ con gái.
Con bé còn nhỏ, nhanh chóng cười tươi trở lại.
Tôi tạm coi đó là sự cố ngoài ý muốn.
Cho đến khi, tôi vô tình nghe được cuộc nói chuyện giữa mẹ và em gái.
"Mẹ ơi, mẹ khôn quá, cách này tuyệt thật đấy!"
"Hồi chị con không chịu giao nộp tiền mừng tuổi, mẹ cũng trị nó như vậy."
"Đến giờ nó vẫn không biết, số tiền đó là mẹ lấy tr/ộm khi nó không để ý. Mẹ m/ắng, nó không dám khóc còn ngoan ngoãn đi quỳ ph/ạt, đúng là phải dạy cho nhớ."
Tối hôm đó, trái tim tôi lạnh hơn cả gió tuyết bên ngoài.
Sau này, mẹ tôi bệ/nh nặng, yêu cầu tôi về chăm sóc.
Tôi cười đáp: "Mẹ không sợ con lén rút ống dưỡng khí thì con sẽ đến."
1
Điện thoại sắp hết pin, tôi mới nhớ ra sạc để ở tầng một.
Cơn lười trỗi dậy, tôi quyết định chạy sang mượn em gái - cú đêm thức khuya.
Vừa đến cửa định gõ, bên trong vọng ra giọng mẹ tôi.
"Bảo Châu, con phải giữ kín miệng đấy. Chị con từ nhỏ đã đa nghi, lại còn hẹp hòi, nếu lộ ra, nó sẽ gây chuyện không yên."
Lời mẹ khiến tôi đứng ch/ôn chân.
Nín thở, tôi hé mắt nhìn qua khe cửa.
Thấy em gái Lý Bảo Châu ngồi khoanh chân trên giường, hớn hở mở phong bao.
"Ôi, mẹ yên tâm đi, con nhất định sẽ ngậm miệng như bình."
Nhìn thấy xấp tiền trên giường, tôi nghĩ ngay rằng mẹ lại giấu tôi, đem 18888 tôi lì xì Tết cho Bảo Châu.
Trước Tết, Bảo Châu cứ lẩm bẩm bên tôi rằng máy tính gi/ật quá, muốn đổi laptop Apple cấu hình cao.
Tôi làm ngơ.
Là chị, tôi nghĩ lì xì nó năm nghìn đã là hào phóng.
Với nhu cầu tiêu xa xỉ khác, tôi không định chiều.
Tối nhận lì xì, mặt nó buồn thấy rõ.
Mẹ lén bù đắp cho nó, tôi chẳng ngạc nhiên.
Với sự thiên vị của mẹ,
tôi cũng không vui, nhưng không đến mức gây sự.
Đúng lúc tôi nghĩ mẹ quá hồi hộp, lời Bảo Châu sau đó khiến tôi sét đ/á/nh.
"Mà mẹ lấy lúc đó có ai thấy không? Kẻo con tiêu rồi lại bắt trả."
Nghe vậy, mẹ cười đầy tự tin.
"Con cứ yên tâm, mẹ nhân lúc cởi đồ cho con bé nhà nó, thò tay vào túi áo khoác lấy luôn."
"Con nhóc chạy nhảy đầy mồ hôi, mẹ thay đồ hợp tình hợp lý, chị con không nghi ngờ được."
"Hơn nữa, hôm nay nhà mình ăn cơm đoàn viên, chật cứng bốn bàn, người ra vào tấp nập. Nó có muốn truy c/ứu cũng ngại hỏi từng người, lỡ va chạm dễ mất lòng."
Năm nay là lần đầu tôi đưa con gái về quê ăn Tết.
Nó thấy gì cũng lạ.
Hết vuốt chó lại rượt gà.
Sau bữa tối, bố tôi khiêng thùng pháo hoa ra, nó vui quên cả lối về.
Sợ con thao tác sai, tôi luôn ở bên.
Đến khi nó khát nước, tôi vào phòng khách lấy nước, thấy mẹ một mình dọn bàn.
Không nỡ nhìn mẹ vất vả, tôi đỡ việc cho mẹ nghỉ, nhờ trông cháu giúp.
Không ngờ, khi tôi đang rửa bát lau nhà mệt gục,
mẹ lại tính toán tiền mừng tuổi của con gái tôi.
Sau đó, bà còn vờ vô tư, vừa dỗ cháu vừa đổ lỗi cho tôi.
"Đã bảo con giữ hộ, con nhất định không nghe, cứ nói tiền của nó. Giờ thì mất rồi đó."
Trong phòng, em tôi nghe vậy vui mừng ôm lấy mẹ, nũng nịu.
"Mẹ ơi, mẹ khôn quá, cách này tuyệt thật đấy."
Mẹ nhếch mép cười.
"Hồi chị con không chịu giao nộp tiền mừng tuổi, mẹ cũng trị nó như vậy."
"Đến giờ nó vẫn không biết, số tiền đó là mẹ lấy tr/ộm khi nó không để ý. Mẹ m/ắng, nó không dám khóc còn ngoan ngoãn đi quỳ ph/ạt, đúng là phải dạy cho nhớ."
Nghe đến đây, tôi chao đảo.
Trái tim vốn đầy thương tích lại bị đ/âm xuyên thấu.
Phẫn nộ và tủi hờn cuộn trào dữ dội.
Như thể, tôi lại trở về đêm đông đ/au khổ năm nào.
2
Trước sáu tuổi, tôi luôn ngoan ngoãn giao nộp tiền mừng tuổi.
Tin lời mẹ nói giữ hộ, tôi không hề nghi ngờ.
Nhưng sau khi em gái ra đời, mẹ cũng nói giữ hộ cho nó.
Rồi bà quay sang m/ua cho em một chú heo đất m/ập mạp đặt đầu giường, trong đó đựng tiền lì xì đầy tháng.
Mẹ còn bảo bố: "Lát nữa mở tài khoản cho nó, lớn lên dạy nó tự gửi ngân hàng."
Tôi gh/en tị vô cùng.
Năm sau, tôi đòi mẹ m/ua cho mình một chú heo đất.
Mẹ không đồng ý, m/ắng tôi thậm tệ.
"M/ua mấy thứ vô bổ làm gì, nhà đâu dư dả tiền m/ua đồ vô dụng cho con."
Tôi buồn bã: "Nhưng em có mà!"
Mẹ bực bội: "M/ua cho con, con cũng chẳng có tiền mà bỏ!"
Tôi biện bạch: "Vì mẹ tiêu hết tiền của con rồi!"
Mỗi lần nhận lì xì xong, tủ quần áo mẹ lại đầy những bộ mới.
Cổ em gái cũng đeo thêm chiếc vòng vàng lấp lánh.
Còn đôi giày bông của tôi rá/ch, mẹ chẳng chịu m/ua đôi mới.
Bà bảo: "Chỉ rá/ch chút miệng, chưa nát, đi được mà."
Thế là tôi khéo léo lấy kim chỉ vá đi vá lại, mang đến tận bây giờ.
Mẹ không thấy nỗi khổ của tôi.
Bà tức gi/ận véo mạnh vào miệng tôi.
"Con tưởng con lớn lên bằng không khí sao? Ăn uống của con tốn bao nhiêu tiền, không biết thương bố mẹ còn dám cãi!"
Nhưng đôi giày ấy, thực sự lạnh cóng chân.
Thế nên những năm sau, nhận tiền mừng tuổi xong, tôi dũng cảm giấu một phong bao.