4
Sau khi về nhà, tôi dọn dẹp đồ đạc, vứt bỏ tất cả những thứ liên quan đến anh ấy.
Từ những lá thư tỏ tình, đến bản cam kết khi kết hôn, rồi bàn chải đ/á/nh răng đôi, bộ bát đũa cặp, bộ pyjama đôi trong nhà…
Quá nhiều.
Những năm tháng sôi nổi nhất của tôi đều gắn liền với anh ấy.
Hóa ra mười năm lại có thể vướng bận nhiều đến thế.
Ngay cả con gái cũng mở to mắt hỏi tôi có phải sắp chuyển nhà không.
Nhưng thực ra, đây chỉ là một phần ký ức thôi.
"Không, là mẹ và bố sẽ chia tay đó con."
Tôi bế con gái lên dịu dàng giải thích.
Con bé mới năm tuổi, dĩ nhiên chưa hiểu hết ý nghĩa của việc chia tay, nhưng lại rất nh.ạy cả.m.
Trực giác khiến con bé vội ôm ch/ặt lấy tôi, mếu máo: "Dù sao Nõn Nõ cũng không rời xa mẹ."
Đôi mắt to tròn của con bé nhìn tôi ngân ngấn nước.
Chỉ cần tôi không đồng ý, nước mắt con bé sẽ trào ra ngay.
Trái tim tôi mềm nhũn.
"Ừ, không xa nhau đâu."
Tôi hôn lên gò má trắng nõn của con, dỗ dành mãi mới ổn, rồi gọi thợ chuyển nhà mang đồ xuống.
Người thợ lớn tuổi nhìn đống đồ tiếc nuối:
"Chỗ đồ này vẫn còn tốt lắm mà, đem vứt hết thật sao?"
Tôi gật đầu: "Không giữ lại thứ gì."
Ông thợ vừa thở dài vừa vứt.
Những lá thư tình bị x/é nát, bát đĩa vỡ tan, pyjama nhuốm bẩn…
Nhìn chúng bị h/ủy ho/ại, lòng tôi se lại.
Không phải vì lưu luyến.
Mà vì đ/au cho chính mình.
Đau đớn vì chọn nhầm người, xót xa vì Nõn Nõ phải gánh hậu quả gia đình tan vỡ.
Nhưng cuộc đời như nước cờ đã đi, không hối tiếc.
Chỉ cố gắng bước tiếp, đừng phạm sai lầm nữa.
Thế nên, tôi nắm tay Nõn Nõ quay đi.
Ai ngờ Giang Vọng đứng ngay sau lưng.
Ánh mắt anh ngập tràn bối rối: "Lâm Thanh, em nghiêm túc đấy à? Em thực sự muốn ly hôn?"
5
"Đúng vậy, em đã nói rồi mà?"
Tôi mỉm cười.
Anh đỏ mắt, ngập tràn hoang mang.
Bởi suốt mười năm qua, kể cả khi phát hiện anh ngoại tình lần đầu, dù đi/ên cuồ/ng gào thét, tôi chưa từng nhắc đến ly hôn.
Dần dà, anh nghĩ tôi không thể rời anh, càng ngày càng lấn tới.
Một năm qua, chúng tôi sống quá yên bình.
Dù anh cùng Diệp Vũ Mạt ăn tối lãng mạn ngày kỷ niệm, bỏ mặc Nõn Nõ sốt cao để đi ngắm cực quang với cô ta, hay đưa cô ta về nhà khi tôi đi công tác.
Tôi cũng không gi/ận dữ.
Chỉ bình thản nhắc anh đừng để con gái nhìn thấy.
Thế là anh m/ua căn hộ cho cô ta ở tòa nhà bên cạnh, sống cảnh "trong nhà hồng kỳ không đổ, ngoài ngõ cắm cờ bay".
Nhưng anh không biết, tôi chỉ đang chờ đợi.
Chờ anh từng chút th/iêu rụi tình yêu và sự bất mãn trong tôi.
Chỉ có vậy, sau này nghĩ về anh tôi mới không còn đ/au lòng.
Mà chỉ thản nhiên: À, thì ra từng có người như thế.
...
Nhưng rõ ràng điều này trái với mong đợi của anh.
Anh đi tới đi lui trước mặt tôi hồi lâu, rút điếu th/uốc lâu ngày không động tới.
Nhưng bật bật lửa mãi không được.
Cuối cùng tôi không đành lòng, rút bật lửa giúp anh châm.
Khoảnh khắc ấy, ánh mắt anh lóe lên nỗi tự giễu cùng những giọt lệ.
Tay cầm điếu th/uốc run run, giọng nghẹn lại:
"Ngày trước em không cho anh hút th/uốc mà. Lâm Thanh, em không còn yêu anh nữa rồi phải không?"
Anh quay sang nhìn tôi, lệ thấm ướt hàng mi dài, trông thật tội nghiệp.
Như hình ảnh lần đầu chúng tôi hôn nhau.
Khi ấy, cả trái tim tôi thuộc về anh, lao vào không do dự.
Dù biết cha anh nghiện bài, mẹ anh bị ép đi/ên rồi t/ự s*t, tôi vẫn tin những điều ấy không ảnh hưởng đến anh.
Chỉ càng thương xót.
Nhưng giờ đây, trái tim tôi chỉ hơi thắt nhẹ, thậm chí có thể bình thản gật đầu:
"Ừ, Giang Vọng, em không yêu anh nữa rồi."
6
Lần đầu gặp Giang Vọng, anh là thủ khoa khối.
Giữa đám con trai nhiệt huyết mà hơi trẻ con, chỉ có anh điềm tĩnh xa cách, như công tử quý tộc lạc lõng.
Ngay cả bộ đồng phục rộng thùng thình trên người anh cũng trở thành hình tượng thanh xuân.
Tôi không phải ngoại lệ.
Bởi khi ấy tôi là cô gái sôi nổi, bốc lửa.
Thứ tôi muốn, không bao giờ không có được.
Vậy nên từ khoảnh khắc anh lên bục phát biểu nhập học, tôi đã biết mình muốn có được anh.
May mắn học lực không tệ, tôi vào chung lớp với anh.
Anh nhất, tôi nhì.
Thi thoảng còn vượt mặt anh.
Tôi chưa từng nghĩ tỏ tình, chỉ muốn dùng sức hút khiến anh chủ động theo đuôi.
Dần dà, anh cũng để ý đến tôi, thỉnh thoảng cùng trao đổi bài vở.
Nhìn làn da trắng lạnh, đôi mắt cúi xuống của anh, tim tôi đ/ập thình thịch.
Đúng lúc đó, anh dùng đầu bút gõ nhẹ lên trán tôi, như cánh bướm đậu.
Rồi nghiêm túc bảo: "Nhìn bài đi, đừng nhìn anh."
Tiếc là đôi tai đỏ ửng đã phản bội anh, tôi táo bạo nắm lấy đầu ngón tay anh.
Bàn tay anh co rúm lại, rồi rút về tiếp tục giảng bài.
Chúng tôi chưa ai nói đến chữ yêu.
Nhưng sự mơ hồ đã len lỏi.
…
Cho đến ngày mưa lớn, ba tôi đến đón.
Vốn định chạy lại che dù cho anh, nhưng anh chỉ nhìn chiếc Land Rover của ba tôi, lùi khỏi ô dù cứng nhắc:
"Không cần đâu, người tôi ướt rồi, sợ bẩn."
Nói rồi anh bỏ đi không ngoảnh lại.
Từ hôm đó, anh không tìm tôi hỏi bài, trên lớp cũng chẳng liếc nhìn.
Ngay cả khi cô giáo xếp chung bàn, anh cũng từ chối thẳng, sợ ảnh hưởng học tập của tôi.
Tôi không hiểu.
Chỉ thấy mông lung và tủi thân.
Nhưng anh cứ tránh mặt, không cho tôi cơ hội.
Cuối cùng, tôi đành lén theo dõi anh.
7
Nhà anh không xa trường, chỉ cách vài con phố, nhưng chật hẹp bẩn thỉu.
Rác rưởi ngổn ngang khắp lối.
Không khí ngai ngái mùi dầu mỡ và ẩm mốc.
Khu nhà cũ kỹ như sắp đổ, nhiều người còn giăng dây phơi quần áo chăng chịt.
Giọt nước nào đó rơi lên đầu tôi, không biết từ đâu.
Hơi gh/ê.
Tôi nhìn đôi giày mới m/ua do dự giây lát, rồi vẫn kiên quyết bám theo.
