Vì thế, tôi giấu mẹ, lén kể chuyện này với chị dâu.
Chị xoa xoa gương mặt bầu bĩnh của tôi: "Thịt kho tàu có ngon không?"
Tôi gật đầu lia lịa: "Ngon lắm ạ!"
"Vậy chị dời nhà bếp nhỏ sang sân các em, bảo Điền Thẩm nấu cho em ăn mỗi ngày nhé?"
Chị dâu cười tinh quái, nhưng chẳng mấy chốc tôi đã hiểu ẩn ý trong nụ cười ấy.
Thịt là gì? Là mỹ vị bá chủ thiên hạ. Trong góc sân nhỏ, từng thớ ba chỉ mỡ màng sùng sục trong nồi gang, điểm xuyết pha lê đường, nước tương, thoang thoảng hương quế nhục. Mùi thơm bốc lên khiến lợn đang ngủ cũng phải chảy dãi. Huống hồ mẹ tôi tỉnh táo, hương vị ấy cứ xông thẳng vào mũi.
Bữa đầu, bà húp cháo vội rồi chạy vù vào phòng. Bữa thứ nhì, chưa kịp đưa bát đã nuốt nước miếng ừng ực. Đến bữa thứ ba, tôi nhét miếng thịt b/éo vào miệng mẹ, bà nuốt ực cùng dòng nước dãi, chan thêm hai thìa cơm trắng, thế là ăn ngon lành.
Đã nếm miếng đầu, ắt quen miếng sau. Hết lần này đến lượt khác, mẹ dần bỏ tính kiểu cách. Tôi nói thêm bếp nhỏ cần người phụ giúp, bà đành ngồi vào mâm cơm chung với chị dâu.
03
Nhưng chúng tôi chẳng thể dọn đi nơi khác.
Bởi phụ thân vẫn chưa hay biết, trong những ngày thần trí mê muội, đứa con trai yêu quý đã thành trai rể nhà người.
Lương y nói khi ngã núi trước đây, huyết ứ đọng trong n/ão phụ thân, phải dùng th/uốc thang triền miên. Dù vậy, mỗi ngày cha tỉnh táo rất ít, trừ phi chúng tôi dám kí/ch th/ích. Nhưng kết quả lành bệ/nh hay đột ngột quy tiên - chẳng ai dám chắc.
Mẹ không dám mạo hiểm, bà thà cha tỉnh dậy vài khắc trò chuyện cùng mình, còn hơn vĩnh viễn cách biệt. Bà lừa cha rằng huynh trưởng gặp được lương duyên đồng song, đây là biệt viện của gia đình kia cho mượn để tiện chạy chữa. Còn huynh trưởng vẫn bận đèn sách nên ít về thăm.
Cha hỏi tiền th/uốc thang đâu ra, mẹ đưa tờ khế ước: "Cũng nhờ đồng học của Thịnh nhi cho v/ay, người ta tin tưởng con trai ta sau này hiển đạt, muốn kết thiện duyên trước".
Lời dối trá khéo léo khiến phụ thân tin sái cổ. Nhưng tôi vẫn là đứa trẻ, sợ lộ sơ hở nên suốt ngày quấn chị dâu.
Cứ thế, tôi phát hiện ca ca và chị dâu thực sự xứng đôi. Ca ca tính tình cẩn thận, từ nhỏ mẹ đã bắt làm đủ việc. Sau khi tôi chào đời, những ngày cha mẹ bận rộn, anh còn bện tóc, giặt tã, vá lại quần áo rá/ch cho tôi.
Chị dâu lại là người quyết đoán, quản cả trăm nhân viên trong thương hội, nói một không hai. Mọi người thấy chị đều nghiêm mặt lại, oai phong lẫm liệt. Nhiều lần tôi thấy ca ca nhìn bóng lưng chị dâu đang chỉ đạo công việc, đôi mắt sáng rực - ánh nhìn vừa ngưỡng m/ộ vừa say đắm.
Nhưng ở nhà chị lại hồ đồ, đến bữa tối còn chẳng nhớ đã ăn trưa chưa. Khi mẹ mới cùng ăn cơm, chị còn đều đặn xuất hiện, nửa tháng sau đã vắng bóng thường xuyên.
Có lần nửa đêm, chị dâu đ/au quằn quại trên giường. Ca ca không dám làm kinh động mẹ, gọi tôi trông chị rồi phi ngựa mời lương y. Tối hôm ấy, mặt ca ca đen sầm khi nghe lương y nói đây là bệ/nh cũ, đã kê đơn dặn dò đủ đường nhưng chị chẳng chịu ăn uống đúng giờ nên tái phát liên miên.
Khi đút th/uốc cho chị dâu, ca ca trừng mắt: "Đáng đời khổ nhé! Ham tiền đến quên cả thân thể, giờ biết ăn uống cho tử tế chưa?"
Vốn thường lấn lướt chồng, nhưng lần này dù mặt tái nhợt đầm đìa mồ hôi, chị vẫn trợn mắt: "Làm giàu đương nhiên phải chúi đầu vào tiền bạc, như chàng đọc sách phải dán mắt vào trang giấy! Chẳng lẽ Thần Tài là họ hàng nhà ta, không cần nỗ lực mà tiền vẫn chảy vào túi?"
Nhưng có lẽ vì hiếm khi bị chồng quở trách, hoặc bởi vẻ mặt lo âu thẳm sâu trong cơn gi/ận dữ của ca ca, chị dâu chợt nắm tay chồng dịu giọng: "Thôi mà, em sai rồi. Hay từ nay chàng quản lý bữa ăn của em? Tiểu Lang nhà ta vốn giỏi năn nỉ người ta nhất mà?"
Tôi đứng bên nghe mà mặt đỏ bừng dù chẳng dính dáng gì. Nhìn sang ca ca, gương mặt anh còn đỏ hơn cả tôi. Hai người chợt nhận ra sự hiện diện của tôi, đồng loạt đuổi tôi ra ngoài.
04
Từ khi được chị dâu giao trọng trách, ca ca như nhận thánh chỉ, giờ cơm nào cũng xông vào bếp. Dù nấu nướng không bằng đầu bếp, nhưng anh lục đủ sách dưỡng vị, lải nhải dặn dò Điền Thẩm. Đến nỗi các thím trong bếp thấy anh là nhét bông vào tai.
Nhưng cách này khá hiệu quả. Từ chỗ bữa ăn bữa đói, giờ chị dâu đã ăn được hai bữa mới bỏ một. Mẹ tôi không vui, bà vỗ sau đầu ca ca: "Suốt ngày đuổi theo vợ, sách vở bỏ rơi hết rồi à?"
Bà đẩy anh ra khỏi bếp: "Đúng là đồ oan gia! Đi làm rể rồi còn không để ta yên thân. Con lo việc đèn sách, nó lo buôn b/án, chỉ mình ta rảnh rang, để ta đảm đương chuyện cơm nước được không?"
Không muốn con trai vướng bận gia sự, lại sợ dạ dày con dâu tệ hơn, mẹ thay ca ca xách cơm hộp, ngày ba bữa rượt theo chị dâu đút ăn. Không ngờ cách này còn hiệu quả hơn. Chị dâu có thể làm nũng chồng, nhưng trước mẹ chồng lại dịu dàng như nước, mẹ nói gì cũng dạ vâng.
Ca ca về năn nỉ mẹ tiếp tục công việc, anh nói: "Nhuận Ngọc mất song thân từ năm mười hai, rất coi trọng bậc trưởng bối. Lời mẹ nói trong hôn lễ, nàng ấy khắc ghi xươ/ng cốt, coi mẹ như mẹ ruột. Lời mẹ nói còn hiệu nghiệm hơn con gấp bội."
