Hơn nữa, rõ ràng là tôi đã rất g/ầy, xươ/ng sườn lộ rõ mồn một.
Tôi cũng thực sự không hề tiêu xài hoang phí, mỗi một xu đều cố gắng dùng để m/ua nhiều đồ ăn nhất có thể, tất cả đều vào trong bụng.
Để lấp đầy cái bụng đói, tôi uống nước lạnh thay cơm, thậm chí không đủ can đảm để bỏ ra vài xu m/ua một cốc nước nóng...
04
Sau này tôi mới biết, ngày tôi ngất xỉu, ban giám hiệu gọi điện cho mẹ, khiến bà không săn được vé concert.
Bà đùng đùng gi/ận dữ trở về, không phải vì lo cho sức khỏe của tôi, mà là để trút cơn gi/ận trong lòng.
Nhưng dù thế nào đi nữa, bà vẫn để lại cho tôi năm nghìn tệ.
Cầm số tiền đó, trong lòng tôi không hề có một chút vui mừng nào.
Mẹ theo đuổi thần tượng, tiêu tiền vạn, khi bà chụp ảnh ăn uống cùng thần tượng, tôi ở trường mặc chiếc áo mỏng manh r/un r/ẩy vì lạnh, nắm ch/ặt chiếc thẻ ăn chưa đầy ba tệ mà không biết nên m/ua gì.
Năm nghìn tệ không đủ để mẹ đi xem một buổi concert, nhưng một tệ lại đủ cho tôi uống nước nóng trong mười ngày.
Ba tệ có thể m/ua được sáu chiếc bánh bao, đủ để tôi không bị đói trong một ngày.
Mười tệ tôi có thể m/ua được những cuốn vở sạch sẽ, ngăn nắp thay vì dùng bút chì viết rồi lại xóa, xóa rồi lại viết cho đến khi giấy rá/ch bươm.
Ba mươi tệ có thể m/ua được một cuốn sách tham khảo mà ai cũng có.
Năm mươi tệ có thể giúp tôi mặc bộ đồng phục, không còn cảm thấy lạc lõng nữa.
Tiền thật tốt, nó chắp cho mẹ tôi đôi cánh, để bà có thể vô tư bay đến vùng hoang dã mà bà hằng mong ước.
Đồng thời, nó cũng tước đi sự no ấm, lòng tự trọng và niềm kiêu hãnh của tôi.
Mà tôi, chỉ là muốn sống một cách thong dong hơn một chút mà thôi.
Tôi cầm số tiền đó chống chọi qua năm lớp tám.
Năm lớp chín, Lý Nguyệt cũng ở nội trú, trở thành bạn cùng phòng của tôi.
Mẹ bạn ấy thường xuyên đến trường gửi đồ ăn cho con, rồi mỉm cười bảo với tôi:
"Ôi chao, dì m/ua quần áo cho Nguyệt Nguyệt bị chật rồi, vừa khéo Tử Tử g/ầy, mặc chắc là hợp.
"Con bé Nguyệt Nguyệt nhà dì cứ kén ăn, không thích ăn sườn, nếu Tử Tử không chê thì nếm thử tay nghề của dì xem sao?"
Dì ấy cũng thường lấy lý do nhờ tôi kèm cặp Lý Nguyệt để gọi tôi về nhà ăn cơm, rồi nhét tiền phí dạy kèm vào tay tôi.
Thành tích của Lý Nguyệt không tệ, thậm chí thường xuyên tranh giành vị trí đứng đầu với tôi, tất nhiên tôi biết đây chỉ là cái cớ.
Nhưng tôi không muốn quay lại căn nhà đó, căn phòng lạnh lẽo, không có lấy một chút hơi ấm.
Vì vậy, tôi mặc kệ sự x/ấu hổ mà chấp nhận cái cớ này, cùng Lý Nguyệt về nhà bạn ấy.
Dì rất tốt.
Người hơi đậm đà, cười lên trông rất đôn hậu, nói chuyện cũng dịu dàng, rất giống dì Trương.
Lý Nguyệt chia cho tôi một nửa chiếc giường nhỏ của bạn ấy, buổi tối bạn ấy ôm chú cừu nhỏ đi ngủ, tôi thì ôm cánh tay bạn ấy mà ngủ.
Chiếc đèn nhỏ đầu giường tỏa ra ánh sáng vàng vọt, cảm giác thật bình yên và ấm áp.
Chú cũng rất tốt.
Ngày hôm đó, tôi nghe thấy dì và chú nói chuyện với nhau.
Dì vừa nấu cơm vừa nói: "Đứa trẻ nhỏ thế kia, vẫn đang tuổi ăn tuổi lớn, lại ngoan ngoãn nghe lời, mẹ con bé sao mà nhẫn tâm được chứ..."
"Con gái nhà người ta, một bữa có thể ăn nhiều đến thế..."
Trái tim tôi bỗng thắt lại.
Tôi biết mình ăn rất khỏe, mỗi lần ăn cơm đều cố gắng tiết chế, nhưng vì đã từng quá đói, nên mỗi khi nhìn thấy nhiều đồ ăn là tôi không thể kìm lòng được.
Chú tiếp lời: "Một bữa ăn được nhiều thế này, chắc chắn là đã bị bỏ đói lâu rồi, bà nhớ đồ cơm mềm một chút, làm thêm mấy món có nhiều dầu mỡ, bồi bổ cho con bé đi."
Tôi thở phào nhẹ nhõm, nước mắt lập tức trào ra.
Tôi khao khát biết bao đây chính là nhà của mình, đây chính là bố mẹ của mình.
Chẳng ai dạy tôi thế nào là tình yêu, nhưng tôi nghĩ, được ăn no mặc ấm, chắc hẳn chính là tình yêu rồi.
Cuối cùng tôi cũng tin, mẹ của Lý Nguyệt không nói dối, các bà mẹ đều rất mềm lòng.
Chỉ là mẹ của tôi không giống họ mà thôi.
05
Kỳ nghỉ hè năm thi cấp ba, mẹ sinh cho tôi một đứa em trai, đặt tên là Triệu Thiên Tứ.
Em trai vừa chào đời, mẹ đã đưa em đi Paris ngắm bình minh, đi London ngắm hoàng hôn.
Mỗi khi đặt chân đến một nơi, mẹ đều đăng lên mạng xã hội.
Trong ảnh, em trai cười vui vẻ, bố mẹ mỗi người hôn lên đôi má non nớt của em, ngọt ngào và ấm áp.
Họ thắp sáng mọi nơi trên thế giới vì em trai, nói rằng em là bảo bối duy nhất của họ.
Vậy còn tôi thì sao?
Sự chăm chút tỉ mỉ, những lời thủ thỉ tâm tình mà mẹ dành cho em, tôi chưa từng nhận được.
Tôi giả vờ không quan tâm, len lỏi qua đám đông phụ huynh để bước vào phòng thi.
Nhưng chiếc khóa trường mệnh ấy chẳng phát huy được tác dụng như mong đợi, sau này em trai ch*t, ch*t vì một cơn sốt cao.
Tôi không biết nhiều chi tiết, chỉ biết mẹ đã dừng lại một thời gian, không đi du lịch khắp nơi nữa.
Nhưng cuộc sống của tôi vẫn không thay đổi nhiều, vẫn nghèo khó như trước, vẫn đơn đ/ộc không nơi nương tựa như trước.
Chống chọi qua hai tháng, sau khi trong tay thực sự không còn một xu, tôi lại lấy hết can đảm, bấm số điện thoại của bà.
Mẹ hét lên trong điện thoại: "Tiền, tiền, tiền, sao mày chỉ biết đòi tiền? Sao mày không đi ch*t đi!! Tại sao người ch*t là em mày mà không phải là mày?!"
Tiếng tút tút vang lên, điện thoại bị ngắt.
Tôi hồi lâu không buông máy, dù đã sớm biết bà ấy chưa chắc đã cho, nhưng trái tim vẫn bị những lời lẽ lạnh lùng ấy đ/âm thủng.
Có người mẹ nào lại dùng những lời đ/ộc địa nhất để nguyền rủa con mình không?
Có người mẹ nào lại mong con mình ch*t đi không?
Có, mẹ của tôi.
Thế nhưng, dù mỗi lần tôi gọi điện đều là để đòi tiền, tài khoản thẻ ăn của tôi vẫn không có thêm lấy một xu.
Cấp ba khác với cấp hai, chi tiêu đắt đỏ hơn nhiều.
Nhưng may mắn là lúc đó thủ tục xin hỗ trợ cho học sinh nghèo chưa khắt khe như bây giờ, thầy cô cũng biết ít nhiều về hoàn cảnh của tôi nên đã cho tôi một suất.
Tôi cứ thế dựa vào số tiền hỗ trợ đó mà chống chọi qua năm lớp mười.
06
Đến năm lớp mười một, đơn xin hỗ trợ học sinh nghèo của tôi không được duyệt.
Khi danh sách được công khai, Trương Thiên Dương ở lớp bên cạnh đã tố cáo tôi.
"Nhà Triệu Tử Tử còn có biệt thự, nhà nó có nhà có xe, dựa vào đâu mà dành suất hỗ trợ cho nó?"
Theo quy định, tên tôi bị xóa khỏi danh sách, cậu ta được đôn lên nhận hỗ trợ.
Tôi không dám nói gì thêm về chuyện này.
Ở trường trung học thị trấn, có rất nhiều học sinh có hoàn cảnh khó khăn, nếu xét kỹ, điều kiện gia đình tôi quả thực không đáp ứng tiêu chuẩn.
Trong thẻ ăn chỉ còn lại chưa đầy hai trăm tệ, mà còn phải m/ua sách tham khảo theo yêu cầu của giáo viên các môn.
