Ai ngờ đúng lúc Quyên sinh đứa thứ hai, con dâu lại nổi cơn gh/en.
Tôi nắm ch/ặt tay, móng tay cắm sâu vào thịt, nỗi đ/au nhói nhắc nhở phải nhẫn nhịn. Vì hạnh phúc gia đình con trai, vì con gái được yên ổn ở cữ, phải cố đ/è nén thêm lần nữa.
Nhắm mắt hít thở, mở mắt ra tôi gượng cười: 'Đại Hữu cũng là báu vật của bà mà. Trên đường lái xe cẩn thận nhé, ngày mai bà sẽ đón cháu đầu tiên.'
Cánh cửa đóng sầm vang bên tai. Nhìn vệt sơn phản chiếu, tôi điều chỉnh nụ cười cho tự nhiên rồi mới gõ cửa phòng Thần Thần.
Giọng bé gái nghẹn ứ: 'Vào đi ạ.'
Bước vào phòng tối om, thấy cháu gái co ro góc tường. Tôi ôm bé vào lòng: 'Sao thế hả cháu? Dì ghẻ nói vậy quen miệng rồi, cháu hiểu mà?'
Đôi mắt ngấn lệ ngước nhìn: 'Ngoại ơi, cháu đâu phải đồ tốn tiền. Cháu học giỏi, lễ phép, sao lại không bằng con trai?'
Lòng tôi chua xót như nuốt trái sấu: 'Cháu ngoan nhất rồi! Nào cùng ngoại nấu canh bột sủi cảo cháu thích nhé?'
03
Dỗ Thần Thần ngủ, tôi ngồi bên giường suy nghĩ mãi rồi gọi cho con trai.
'Trình này, mẹ định đặt phong bì một triệu trong tiệc đầy tháng đứa bé, con thấy được không?'
Con trai ngập ngừng: 'Con thì được, chỉ sợ Xuân Cầm...'
Tôi bấm môi: 'Mấy năm lương hưu mẹ đổ cả vào nhà con, hơn mười triệu có thừa. Em gái con biết tính chị dâu nên toàn báo tin tốt.
Nhưng ở viện con thấy rồi đấy, thái độ nhà chồng nó. Làm người nhà đẻ, mẹ phải cho nó nở mày nở mặt.
Mẹ không có nhiều, nhưng một triệu phải có. Con dặn trước vợ con, đừng để đến lúc ầm ĩ.'
Con trai đồng ý, lòng tôi nhẹ bẫng. Chồng mất sớm, tiền ông để lại m/ua nhà cho hai con, lo đám cưới con trai. Còn con gái không có cha, bên nhà chồng thiệt thòi.
Tưởng mọi chuyện đã xong, nào ngờ hôm đi dự tiệc, con dâu lại gây chuyện.
Cô ta vật mình xuống đất gào thét: 'Hôm nay đưa tiền là tôi ly dị ngay!'
Họ hàng xung quanh khuyên giải: 'Mẹ Đại Hữu à, bà cụ có hai đứa con, lúc nào cũng giúp nhà cháu. Giờ em gái sinh nở, bà cho cháu ngoại chút quà có sao đâu?'
Nhưng con dâu chẳng thèm nghe: 'Nhà này giàu có gì? Sống còn chật vật, đem tiền cho con gái. Sao không giao luôn thẻ lương hưu đi?'
'Đứa con gái rẻ mạt, bà nội nó còn chẳng thèm nhìn. Bà ngoại làm màu chi vậy? Một triệu đấy m/ua được bao vở tẩy cho Đại Hữu?'
Tôi đỏ mặt tía tai. Đáng lý giấu chuyện nhà chồng cháu bé, con dâu lại hét toáng lên. Quay sang con trai cầu c/ứu, nào ngờ nó né ánh mắt: 'Mẹ ơi, gia hòa vạn sự hưng.'
Gia hòa vạn sự hưng. Vì năm chữ ấy, tôi nuốt tủi nh/ục, để Thần Thần sống trong lời ra tiếng vào của dì, đêm đêm khóc thút thít. Đứa trẻ còn hiểu lẽ, sao con dâu ba mươi mấy chẳng biết điều?
Bởi nó coi thường tôi, nên mặc kệ tôi khó xử, dẫm đạp thể diện tôi. Nhìn gương mặt hiền lành của con trai, tôi chua chát cười. Bao năm nay, con dâu xông pha trận mạc, còn nó ngồi mát ăn bát vàng. Nó chỉ biết thỏa hiệp: 'Mẹ ơi, gia đình hòa thuận là trên hết.'
Nhưng tôi đã mệt nhoài. Thương con gái ruột mà phải xin phép người ngoài sao?
04
Tôi phớt lờ con dâu đang lăn lộn, không thèm nhìn con trai: 'Mẹ đã thuê xe khách rồi. Mọi người lên xe đi, điểm danh đủ ta xuất phát.'
Còn ba chỗ trống cho nhà con trai. Tôi hỏi dứt khoát: 'Đi hay không? Không đi thì xe chạy đây.'
Con dâu trợn mắt ếch, con trai lại lải nhải 'hòa thuận gia đình'.
'Không thể nhịn được nữa. Các con muốn ly hôn thì ly. Mẹ chịu hết nổi rồi, nhịn thêm chỉ lo u/ng t/hư vú.'
Quay sang tài xế, tôi dõng dạc: 'Cho xe chạy!'
Tới khách sạn, con gái hỏi: 'Sao không thấy anh chị và Đại Hữu?'
Tôi đỡ lời: 'Cháu có việc trường, họ qua xử lý chút.'
Chưa dứt câu, ba người bước vào. Con dâu chìa lời đay nghiến: 'Trường Đại Hữu có việc gì? Do mẹ chồng thích thể hiện, nghèo rớt còn đòi làm phúc!'